第二章 信心
百度搜索奇风岁月天涯或奇风岁月天涯在线书库即可找到本书最新章节.
我曾经认为自己已经懂得什么是死亡。
从小到大,在电视上,或是坐在电影院里嚼爆米花的时候,我看过太多死亡的画面。原野上风沙漫漫,篷车队急速奔驰,成百上千的印第安人紧追不舍,无数的牛仔中箭落马,无数的印第安人被枪射杀。我看到过侦探或警察和歹徒搏斗,被歹徒开枪击中,倒在地上奄奄一息。我看到过无数的动物被霰弹枪击中,被冲锋枪扫射。我看到过电影里的怪兽张开血盆大口咬人,而那些人在怪兽的利齿下凄厉惨叫。
当叛徒用那空洞茫然的眼神看着我,那一刻,我认为自己已经懂得什么是死亡。当内维尔老师最后一次对我说再见时,我认为自己已经懂得什么是死亡。当那个人开车冲进萨克森湖,被漆黑冰冷的湖水吞没,那一刻,我认为自己已经懂得什么是死亡了。
但我错了。
因为死亡是无法理解的。因为死亡是不能亲近的。假如死神是个小男孩,那么,他一定是天底下最孤独的小男孩。当操场上洋溢着孩子们的欢笑,他却只能孤零零地站在最边上的角落。假如死神是个小男孩,那么,他注定只能一个人踽踽独行,只能说话给自己听,而他那神秘深邃的眼神是凡人无法理解的。他脑海中的秘密,是凡人无法承受的。
在夜深人静的时刻,有一句话始终萦绕在我脑海中:我们都来自一个黑暗世界,而总有一天,我们最终都要回到那黑暗世界去。
我还记得,那天,我和乐善德医生坐在他家的门廊上,眺望着金黄灿烂的连绵山岭,当时,他跟我说了那句话。我不愿相信那是真的。我不敢想象,此时此刻,戴维·雷就在那个完全看不到光的黑暗世界里。而那个黑暗世界,就连长老教会教堂的烛光也照耀不到。我不敢想象戴维·雷被囚禁在一个看不到阳光的地方,无法呼吸,无法欢笑,就连他的灵魂也无力挣扎。戴维·雷过世之后那几天,我忽然明白,从前面对的死亡,都只是一种虚幻的想象。牛仔和印第安人,侦探和警察,士兵和那些被怪兽咬死的人,他们并没有真的死亡。只要电影院灯光一亮,他们就会再度活过来。他们只是演员,他们会回家,等待下一次演出。然而,戴维·雷却是真的死了。他永远不会再活过来。我不忍心想象他在那个黑暗世界里。
我无法入睡。房间里一片漆黑,眼前的景象忽然变得好陌生,黑夜仿佛化为一团模糊的黑影,在跟叛徒说话。假如戴维·雷在那个黑暗世界里,那么,卡尔·贝尔伍德一定也在那里,而叛徒也在那里。波特山上那些长眠的死者,还有埋骨在奇风镇地底下那世世代代的祖先,也都在那里。他们,都回到了那个黑暗世界。
我还记得那天戴维·雷葬礼的情景。他坟墓边缘的红土堆得很高。如此深厚,如此沉重。牧师念完悼词之后,来宾渐渐散去,布鲁顿区的工人把红土铲进墓穴里,而我却忽然想到,坟墓底下没有门。在那深厚的泥土底下,是无边的黑暗。想到这里,我心头忽然感到一阵撕裂的剧痛。
我已经不再知道天堂在哪里了。我已经无法确定上帝是否知道自己在做什么。他的一切作为真是有计划的吗?有道理吗?说不定,上帝自己也身陷在那个黑暗世界里。对于这一切,我再也不像从前那么笃定了。对生命,对死后的世界,对上帝,对善良的人性,我再也不像从前那么笃定了。商店街上,大家已经开始忙着张灯结彩,准备迎接圣诞节,而我,脑海中思绪起伏,内心深陷在痛苦中。
距离圣诞节只剩两个星期了,但整个奇风镇的人却还在挣扎,努力想营造出节庆的欢乐气息。戴维·雷的死,使奇风镇弥漫着一股挥之不去的哀伤。不管是在多拉尔先生店里,在明星餐厅,还是在教堂里,街头巷尾大家都在谈戴维·雷的死。大家都说,他还那么小。大家都说,这次意外真是一场悲剧,然而,人生就是这么回事。世事难料,这就是人生。
然而,不管他们怎么说,我内心还是无法释怀。我爸妈当然拼命想安慰我。他们说,戴维·雷已经解脱了,已经没有痛苦了。而且,他去的地方,是一个更美好的世界。
但我根本不相信。天底下还有什么地方会比奇风镇更美好?
那天,我坐在壁炉前面,面对熊熊火焰。妈妈陪在我身边。“天堂,”她告诉我,“戴维·雷已经上天堂了。你一定要相信。”
“为什么一定要相信?”我问她。她立刻露出一种难以置信的表情。
我等着她回答。我渴望找到答案,然而,她给我的答案却令我大失所望。她对我说的是:“因为那是信仰。”
他们带我去看拉佛伊牧师。到了教堂,我们走进他的办公室,坐在他办公桌前面。他桌上摆了一只大盆子,里面装满了糖果。他从盆子里拿了一颗柠檬糖给我。“科里,”他说,“你相信耶稣吗?”
“相信。”
“上帝派耶稣来到人间,为世人的罪牺牲性命,你相信吗?”
“相信。”
“耶稣被钉死在十字架上,被送去埋葬,三天后却又复活了。这你相信吗?”
“相信。”这时我忽然皱起眉头,“可是,耶稣不是普通人,而戴维·雷却只是一个平凡的小孩子。”
“这我知道,科里,不过,耶稣来到人世,就是为了要让我们明白,生命并不只存在于人类的躯体。他告诉我们,只要我们相信上帝,遵从上帝的意志,奉行上帝的训示,那么,有一天,我们就可以回到上帝的天堂。你明白吗?”
拉佛伊牧师往后靠到椅背上,眼睛看着我。我想了一下。“天堂比我们奇风镇更好吗?”我问他。
“好千百万倍。”他说。
“天堂有漫画书吗?”
“这个……”他微微一笑,“我也不太清楚天堂到底有什么。我只知道,天堂很美好。”
“为什么?”我问他。
“因为……”他说,“我们一定要有信仰。”说着他端起那只盆子推向我。“要不要再吃颗糖?”
我想象不出天堂是什么模样。要是天堂里根本没有我们喜爱的东西,那怎么可能会美好呢?要是天堂没有漫画,没有电影,没有脚踏车,没有乡间小路可以自由自在地奔驰,那么,天堂怎么可能会美好呢?要是天堂没有游泳池,没有冰淇淋,没有夏天,没有7月4日国庆节的烤肉餐会,那么,天堂怎么可能会美好呢?要是天堂没有暴风雨,我们就没有机会坐在门廊上欣赏狂风暴雨、雷电交加的景象,那么,天堂怎么可能会美好呢?听牧师的形容,感觉上,天堂就像一座只有一本书的图书馆,而我们却必须日复一日读同一本书,直到永远。要是天堂没有打字纸,没有那个神奇的盒子——打字机,那么,天堂会像什么?
这样的天堂,跟地狱有什么两样?
当然,那阵子,日子倒也不是每天都这么暗淡沉闷。商店街上已经挂满了五彩缤纷的圣诞灯,街头巷尾到处都有圣诞灯装饰的圣诞老人,红绿灯的灯柱上挂满了一条条的金箔丝。爸爸找到了新工作。他在巨霸超市当仓库工人,一个星期上三天班。cite99lib?/cite
后来有一天,老铁肺骂我蠢材,连骂了六次。她叫我上台演算质数给全班看。
结果,我说我不要。
“科里·麦克森,你马上给我上来!”她大吼。
“不要。”我说。坐在我后面的魔女笑得很开心,因为她感觉得到有好戏看了,居然有人敢正面挑战老铁肺。
“你——马——上——给——我——上——来!”老铁肺气得满脸通红。
我还是摇摇头。“不要。”
她立刻朝我冲过来,动作快得超乎我的想象,然后一把抓住我的毛衣,把我从座位上拖起来。她拖得太用力,害我膝盖撞到了桌子,那一刹那,一阵剧痛立刻沿着腿向上蔓延,痛彻心扉,随即化为一股怒火。
那阵子,我心情一直都很沉痛,因为我总是想到戴维·雷身陷那个黑暗世界里,而且又听牧师说什么信仰不信仰的,心情更加恶劣。这一切,在那一瞬间化为一股难以言喻的怒火,于是,我忽然抬起手打向老铁肺。
结果,我的手不偏不倚正打中她的脸。平常就算认真瞄准都不可能打得这么准。她的眼镜一下就被我打飞了,她吓得倒吸了一口气,哼了一声。而就在那时,我的满腔怒火立刻就消失得无影无踪。接着,老铁肺开始大吼了:“你敢打我!你敢打我!”然后她一把揪住我的头发,猛扯我的头。全班同学都愣住了,目瞪口呆。虽然他们也喜欢惹老铁肺,但这种场面已经超乎他们想象。不知不觉中,我的举动已经进入一种超自然的境界。老铁肺揪住我,然后用力把我甩开,我被甩得撞向了萨莉·米查姆的桌子,差点就把她压倒。接着老铁肺拖着我快步走出教室,准备去找校长。她已经气得七窍生烟。
结果,我爸妈当然就被请到学校来了。当他们发现我竟敢打老师,那种震惊是无法形容的。校长个子很小,长相有点像鸟,而且更巧的是,他姓卡迪纳,英语发音听起来跟北美红雀一模一样。他罚我三天不准到学校,在家里面壁思过,而且还要写一封悔过书向哈珀老师道歉,而且悔过书还要我爸妈签名。
虽然这里是他的办公室,但我还是当着爸妈的面狠狠瞪着他。我告诉他,就算他罚我三个月不准到学校,我也无所谓。我还告诉他,悔过书我绝对不写,而且,一天到晚被老师骂蠢材,一天到晚算那种无聊的鬼数学,一天到晚面对那些讨厌的人,我已经受够了。
爸爸紧张得从椅子上跳起来,“科里!”他大叫了一声,“你到底怎么回事?”
“本校自创校以来,从来没有出过这种事!竟然有学生敢打老师!”卡迪纳校长越说越大声,“从来没有!在我看来,这孩子需要狠狠教训一下才知道悔改。”
“虽然我觉得打孩子不是什么好事,”爸爸说,“不过,在这件事情上,我同意你的看法。”
后来,在回家的路上,我拼命想跟他们解释,可是他们根本听不进去。爸爸说,打老师就是不对,没什么好说的。妈妈说,这辈子她从来没有这么丢脸过。所以,我就索性不再说了。火箭被放在车子后面的货厢里,而我坐在前面,一脸阴郁。回到家之后,爸爸真的打了我好几下屁股。他下手并不重,可是很痛。后来我才知道,前一天爸爸在巨霸超市统计圣诞节糖果的数量,结果算错了好几箱,被他老板骂了一顿。更令他难受的是,他老板比他年轻了八岁,开雷鸟跑车,而且,他竟然给我爸爸取了个绰号叫小汤米。
被爸爸打的时候,我强忍着没有叫出声,但一回到房间,我立刻扑到床上,把脸埋在枕头里。
后来妈妈进来了。她说她不明白我为什么要打老师。她说她知道,戴维·雷的死对我伤害很大,可是他已经上天堂了,而我们也应该要好好活下去,好好过日子。她说,不管我愿不愿意,悔过书一定要写,所以,越快写完越好。我抬起头告诉她,就算爸爸每天打我,我也无所谓,反正我就是不写。
“既然如此,年轻人,那我看你就继续关在房间里闭门思过,好好想清楚。”她说,“还有,我看你晚饭就别吃了,空着肚子,头脑会比较清楚。”
我没反应。没什么好说的。然后妈妈就走出去了,我听到爸妈在走廊上讨论我的事,说他们不明白我到底怎么回事,怎么会这么没礼貌。过了一会儿,我听到他们在吃晚饭,闻到阵阵的炸鸡香。我翻了个身,不知不觉就睡着了。
我又梦见那四个黑人小女孩,梦见闪光,接着,我忽然感觉到一阵无声的爆炸,立刻惊醒过来,又把床头桌上的闹钟打翻了,不过这次爸妈没有跑进来。我看了一下,发现闹钟没摔坏,还在转,上面的时间是半夜两点。我下床走到窗口看看外面。天上有一弯新月,尖尖细细的像一根钩子,仿佛可以用来挂帽子。窗外是冷冷的夜,万籁俱寂,满天繁星灿烂闪烁。我心想,就算打死我,我也不写什么悔过书。我想到,我会有这种反应,说不定也是遗传到爷爷的一部分性格。但不管怎么样,叫我向老铁肺低头,想都别想。
我好想找个人聊聊。一个了解我的人,比如说戴维·雷。
我那件毛料外套挂在大门旁边的衣柜里,问题是,我不想从前门出去,因为那样会惊动到爸爸。于是,我穿上那条灯芯绒裤,穿上两件毛衣,再戴上手套。接着,我轻轻把窗户往上拉,结果窗框还是发出尖锐的嘎吱一声,吓了我一大跳。我等了差不多一分钟,确定门外没有传来脚步声,然后才又继续把窗户往上拉,钻出窗口。夜晚的风冷冽刺骨。
我关上窗户,只留下一道手指伸得进去的细缝,然后跳上火箭骑上路。天上那一弯新月犹如一根尖锐的獠牙。
我骑车沿着深夜寂静的街道一路前行,经过一个又一个闪着黄灯的路口,每次呼吸都会喷出一团白雾。我注意到有几户人家还亮着灯,不过,那都是浴室里的灯光,以免半夜有人起来上厕所摔倒。我鼻子和耳朵很快就冻僵了。在这样冷的夜晚,大概连狗都宁愿躲在窝里不肯出来,而且,我相信就连弗农·撒克斯特也不敢光溜溜地走出来。我一路骑向波特山,半路上来到一个路口,我忽然拐了个弯绕到另一条路。虽然走这条路会多出大概半公里的路程,但我还是决定绕远路,因为我想去看看某个地方。没多久,我已经慢慢靠近了。那栋房子坐落在一片三英亩的空地上,旁边还有一座马房。
楼上有个房间里透出灯光,看起来好亮,不像浴室的灯。乐善德医生果然还没睡,还在听外国的广播。
我脑子里忽然闪过一个奇怪的念头。乐善德医生之所以会变成夜猫子,说不定是因为他也怕黑。说不定,他三更半夜不睡觉开着灯听收音机,是因为这样听得到人声,他就不会觉得自己孤零零的一个人。
接着,我骑着火箭又转了个弯,慢慢远离乐善德医生家。自从戴维·雷过世以后,我就一直没再去想那根羽毛的事了。本来,打个电话给蓝色格拉斯小姐,答案就水落石出了,问题是,那些日子,我面对生离死别,对生命感到困惑,根本就不想打电话。那些日子,我感觉自己也快要被那个黑暗世界吞没,而我唯一能做的,就是奋力挣扎。那些日子,我很少再去想到沉落在萨克森湖底的那个陌生人。我甚至不愿再去想乐善德医生和这一切是否有关系。假如这件事真的和他有关,那么,这世上还有什么是真的?还有谁能相信?
后来,我终于骑到了波特山。墓园的铁栅门上了锁,不过,四周的石墙很矮,只有六十厘米高,不费吹灰之力就可以跨进去。我把火箭留在门口,走路上山。月光遍洒满园的墓碑。波特山仿佛坐落在一条分隔不同世界的无形交界线上,同时,它的位置也正好介于奇风镇和布鲁顿区之间。白人死者长眠于山的这一边,而黑人死者则是在另一边。白人和黑人不能在同一家餐厅吃饭,不能在同一个游泳池里游泳,不能在同一家店里买东西,就连死了也不能葬在墓园的同一边。这样的分隔是可以理解的,不过,有一点我却始终搞不懂。有时候我很想问问拉佛伊牧师,要是有一天女王和月亮人也上了天堂,那么,戴维·雷去的是否也是那个天堂?假如黑人和白人死后上的都是同样的天堂,那么,他们活着的时候为什么不能在同一家餐厅吃饭,不能在同一家店里买东西?假如黑人和白人上的都是同样的天堂,而我们在世的时候却偏要划清界线,那么,这种行为,是因为我们比上帝更聪明、更有智慧,还是因为我们实在太笨呢?当然,如果有一天我们死后都是回到那个黑暗世界,那么,这些问题也就没什么好讨论的了,因为那里没有上帝,也没有天堂。看着眼前那一座座的墓碑,我忽然想到那天我亲眼看到史蒂维·考利开着午夜梦娜从我身边穿过去。他是怎么从那个黑暗世界里逃出来的,到现在我还是想不通。
眼前的墓碑数都数不清。我记得很久以前曾经听人说过一句话:如果有个老人过世了,那就好像一座图书馆被烧毁了。我忽然想到,那天在《亚当谷日报》上看到戴维·雷的讣告,上面写了很多他的资料,比如,他是打猎的时候意外丧生的,他父母是谁,他有一个叫安迪的弟弟,他们全家都是长老教会的信徒。另外,讣告上还注明了葬礼的时间是早上十点三十分。看到这样的讣告,我惊讶得说不出话来,因为他们竟然漏掉了那么多更重要的事。比如说,每次戴维·雷一笑起来,眼角就会出现皱纹。每次他准备要跟本斗嘴的时候,嘴巴就会开始歪向一边。每当他发现一条从前没有勘探过的森林小径,眼睛就会发亮。每当他准备要投快速球的时候,就会不自觉咬住下唇。这一切,讣告里只字未提。讣告里只写出戴维·雷的生平,可是却没有告诉我们他是个什么样的孩子。我在满园的墓碑中穿梭,脑海中思绪起伏。这个墓园里埋藏了多少被遗忘的故事,埋藏了多少烧毁的老图书馆?还有,年复一年,究竟有多少年轻的灵魂在这里累积了越来越多的故事?这些故事都被遗忘了,失落了。我好渴望能够有个像电影院的地方,里头有一本记录了无数名字的目录,我们可以在目录里找出某个人的名字,按下一个按钮,银幕上就会出现某个人的脸,然后他会告诉你他一生的故事。如果世上真有这样的地方,那会很像是一座天底下最生动有趣的纪念馆,我们历代祖先的灵魂会永远活在那里,而我们可以听得到他们沉寂了百年的声音。当我走在墓园里,聆听着那无数沉寂了百年、永远不会再出现的声音,我忽然觉得我们真是一群浪费宝贵资产的后代。我们抛弃了过去,而我们的未来也就因此消耗殆尽。
我来到戴维·雷坟前。他的墓碑还没立起来,不过碑文石板已经埋在土堆上。他安葬的地点并不在山脚下,也不在山顶上,而是在半山腰。我慢慢坐下来,坐在碑文石板旁边,小心翼翼不敢踩到那微微隆起的土堆。经过这漫长的冬季,经过雨水的滋润,到了春天,这土堆上将会萌发出绿草的新芽。我眺望着远处那无边的黑暗,眺望着天际那一弯如獠牙般锐利森冷的月亮。我很清楚,白天的时候,坐在这里可以看得到整个奇风镇,看得到那连绵起伏的山岭。石像桥,酋长河,放眼望去尽收眼底。你会看到那条铁路在山岭间蜿蜒,经由高架桥跨越酋长河,然后穿越整个奇风镇,一路延伸到远方那更大的城市。如果你用心去看,你会感受到那无与伦比的美。我不知道他是否喜欢眼前的景致,我不知道他是否眷恋那连绵的山岭、奔流的河和那辽阔的沼泽。这样的景象,对于因失去朋友而哀伤的我来说,或许会特别触景伤情,然而,对长眠于九泉之下的戴维·雷来说,他是否也能感受到此刻我心中的感受?
“唉,”我轻轻叹了一口气,“我觉得好困惑。”
戴维·雷没吭声。我真的期待他会回答我吗?不,我心里明白,我当然不可能会再听到他跟我说话,所以也不会感到失落。
“你究竟是在那个黑暗世界,还是在天堂呢?我真的不知道。”我说,“要是上了天堂就不能再调皮捣蛋,那我真不知道天堂究竟有什么好。在我看来,天堂跟教堂好像没什么两样。星期天到教堂去做一个小时的礼拜,这我还可以忍受,可是,要是叫我到教堂去住一辈子,说什么我都不要。不过,我当然也不喜欢那个黑暗世界。那里什么都没有,真的什么都没有。在那个黑暗世界里,你从前记得的、相信的一切,都会化为乌有,就像水面上那一圈圈的涟漪,到头来终会消失无踪。”我蜷起双腿,两手环抱着膝盖,“在那个黑暗世界里,我们没办法说话,什么都看不见,什么都听不见。什么都没有。戴维·雷,要是到头来我们都必须回到那个黑暗世界,那么,当初我们又何必来到这个人世?”
戴维·雷当然还是没回答。
“我到现在还是搞不懂什么叫信仰。”我继续说,“我妈妈说,人应该要有信仰。拉佛伊牧师也告诉我,人一定要有信仰。问题是,戴维·雷,要是这世上没有什么东西值得相信,那我怎么可能会有信仰呢?我觉得,信仰就像你打了个电话,可是电话的另一头根本没声音。除非你开口去问对方,而且对方有反应,否则你根本不知道电话另一头到底有没有人,不是吗?要是搞了半天,你发现你根本就是在自言自语,那么,你会有什么感觉?你会不会发疯?”
这时我忽然意识到我就是在自言自语,但不管怎样,我心里还是觉得舒服多了,因为我知道戴维·雷就长眠在我旁边的地底下。接着,我挪了一下坐的位置,移到坟堆旁边那片黄草地上,那里没有被圆锹挖过。我往后躺下来,盯着夜空的满天繁星。“你看,”我说,“你看那片天空,像不像魔女朝一块黑绒布上喷的鼻涕?”说着我不由得笑起来,因为我知道戴维·雷听到这种笑话一定会笑得人仰马翻。“这样形容好像太恶心了点。”我说,“对了,戴维·雷,你在下面看得到天空吗?”
戴维·雷还是没反应。
接着,我抬起双手抱住胸口。虽然我躺在草地上,可是却并不觉得有多冷,因为我感觉到戴维·雷就在我旁边。“今天我被爸爸打了一顿。”我决定坦白招供,“这次爸爸真的被我惹火了,也许我真的是活该吧。不过,假如我被打是活该,那老铁肺被我打更是活该不是吗?为什么大人都不肯听我们小孩子解释?就算我们受了什么委屈,大人还是一样不听你解释。到底为什么?”我叹了口气,一团白雾正好喷向天上的摩羯座。“我说什么都不写悔过书,戴维·雷。我就是不写,谁逼我都没用。也许我真错了,但那并不完全是我的错,可是他们却硬是要逼我认错。所以,我不写悔过书,说什么都不写。可是戴维·雷,我该怎么办?”
这时我忽然听到了。
我好像听到有个声音在责骂我,但那不是戴维·雷的声音。
听起来像是火车的汽笛声,从远处隐约传来。
货运列车快到奇风镇了。
我立刻坐起来看向远方。我看到列车的车头灯在山间穿梭移动,乍看之下仿佛一颗飘游的星星,慢慢接近奇风镇。我一直盯着它。
列车靠近酋长河高架桥的时候,会慢慢减速。一向都是这样,而且,过桥的时候,沉重的铁轮压在老旧的桥上,总是会发出惊天动地的嘎吱声。每当这时候,列车的速度就会变得更慢。
所以,过了桥之后,列车的速度会慢到连跑步都追得上,只要你想追。
不过,那种慢速并不会持续很久。过了桥之后,列车会开始加速,接着,到了奇风镇边界的时候,速度又会开始变得很快。
“戴维·雷,我不写悔过书。”我轻声说,“明天我不写,后天也不写,我永远不写。所以,这辈子我大概回不了学校了,你觉得呢?”
戴维·雷当然不会告诉我该怎么办。我必须自己作决定。
“我想离开家一阵子,你觉得好不好?当然,不会太久,大概就两三天吧。我只是想用这样的方式告诉他们,我宁愿离家出走也不写悔过书,说不定这样一来,他们就肯好好听我解释了。你觉得呢?”我注意到那颗飘游的星星越来越近了。接着,汽笛声又响了,大概是想警告那些在铁轨上流连的鹿群。我仿佛听到它在叫“科——里——”。
于是我站起来。要是我骑着火箭冲过去,说不定来得及在高架桥头追上那列火车,不过,我必须马上就动身。要是再拖个几秒钟,我又得回家去面对爸妈,面对他们的愤怒和失望。要是再拖个几秒钟,我又要被关进房间里,被逼着写悔过书。反正这班货运列车总会回来再经过奇风镇的。我把手伸进口袋里,摸到两枚两毛五的硬币。那是去年冬天在爱之颂戏院买爆米花和糖果剩下的。去年的这个时候,一切都是那么美好。
“我要走了,戴维·雷!”我说,“我要走了!”
于是我开始跑了,穿过整个墓园。我一冲到火箭旁边,立刻跳上坐垫。我很怕赶不上,于是就使尽全力猛踩踏板冲向高架桥,气喘吁吁,口里呼出一团团的白雾。我沿着铁轨旁边的碎石子路全力冲刺,听到铁轨上传来咔哒咔哒的声音。列车还在桥上,我应该赶得上。
没多久,我看到了。那刺眼的车头灯。巨大的火车头冲出桥头,从我身边轰隆隆开过去。那速度好慢,走路走快点都能跟得上。接下来,货车厢开始一列列从我身边经过,那是南方铁路公司的列车。咔哒、咔哒、咔哒,接连不断。接着,列车又开始加速了,我跳下火箭,把停车支架踢下来撑好,然后轻轻摸摸车子的把手。有那么短短的一瞬间,我注意到火箭的车头灯又出现那只金黄的眼睛,在月光下显得更耀眼。“我一定会回来!”我向它保证。
我注意到每一节车厢的门似乎都关着,不过后面的车厢里好像有一节的门半开着。我听说列车上的警卫很凶悍,要是有人敢搭霸王车,都会被他们打得头破血流,然后他们会把你抓到火车头,让你的脸正对着锅炉里喷出来的蒸汽。但我很快就挥开这些骇人的思绪。我跟在那节车厢旁边跑,车门旁有一架铁梯,伸手就摸得到。我用四根手指钩住铁梯上的一根横杆,然后立刻握紧,接着又伸出另一只手也抓住横杆,于是,我的双脚就离开地面了。
接着,我两手抓住铁梯,左右摆动身体,用脚去钩那扇半开着的门。没想到我身手这么灵活。不过我想,假如你感觉到好几吨重的铁轮在你脚底下轰隆作响,动作再怎么迟钝的人都会变得比特技演员还灵活。没多久,我的身体已经从门口晃进车厢里了。于是我放开铁梯,身体摔在木头地板上。地板上全是干草。我进去的时候摔得很重,发出一声巨响在车厢里回荡。我注意到另一边的车门紧紧关着。我慢慢坐起来,毛衣上全是干草。
车厢里轰隆作响,摇晃得很厉害,显然不是用来载人的。
可是,我发现车厢里还有别人。
“嘿,普林西!”我听到有人说,“刚刚有只小鸟飞进来了!”
我吓得跳起来。那个人声音很嘶哑,听起来好像水泥搅拌器在搅石块,又有点像牛蛙在叫。那声音是从车厢的阴影里传来的。
“嗯,我看到了。”我听到另一个人说。那个人声音轻柔得像黑丝,而且有一种外国口音。“看样子,那只小鸟差点就折断了翅膀,你说对不对呀,富兰克林?”
我心里想,完了,车里竟然有搭霸王车的混混,万一让他们知道我口袋里有五毛钱,那我这条小命恐怕就保不住了。于是我立刻转身,打算从车门跳出去,但问题是,车速已经变得很快,奇风镇在火车两旁向后飞逝。
“小伙子,假如我是你,我绝不干这种傻事。”那个外国口音的人说,“摔下去恐怕会死得很难看。”
我在门边愣了一下,心脏怦怦狂跳。
“放心啦,我们又不会把你吃掉!”那个声音像水泥搅拌器的人说,“你说对不对呀,普林西?”
“喂,那是你说的,我可没说!”
“噢,他只是在跟你开玩笑!普林西最爱开玩笑。”
“没错。”那个声音轻柔得像黑丝的人叹了口气,“我最爱开玩笑。”
这时忽然有人点了一根火柴,照亮了我的脸。我吓了一跳,立刻转身看看那是什么人。
我看到他了。他表情很凶恶,而且离我很近,我几乎闻得到他呼出来的口气。
那个人好瘦,简直像竹竿,一双黑眼睛,眼窝深陷仿佛一个无底洞,颧骨高耸。他的皮肤!他的皮肤简直比夏季干枯的河床还要干。他满脸都是裂痕和皱纹。而且,他张着嘴露出满口黄牙,嘴角的裂痕一路向上延伸到光秃秃的头顶,仿佛戴着一顶看不见的帽子。在火柴亮光的照耀下,我注意到他的手指又细又长,而且整只手也一样干瘪枯瘦。另外,他脖子上也满是干瘪瘪的裂痕。他身上穿着一套白礼服,上面满是灰尘,衬衫是白的,裤子也是白的,腰围的部位几乎分不清裤子和衬衫的交界。他整个人看起来好像一根竹竿上挂着一团脏兮兮的破布。
我吓得浑身僵直,心想这下子小命不保了。
这时候,那满脸皱纹的人又抬起另一只手,那动作仿佛响尾蛇抬起头。我又紧张起来。
他手上拿着一只包,里头装了几个无花果馅饼。
“上帝啊!”那个外国口音的人显然很惊讶。“真没想到,阿莫喜欢你呢!他不会说话,不过他要请你吃馅饼。来,吃一个吧。”
“呃……我……这样好像不太……”
这时火柴熄灭了。我感觉得到阿莫就在我旁边,因为我闻得到他呼出来的气。他的口气有一种很干燥的感觉,一吸进鼻孔里,感觉鼻毛似乎变得又干又脆,仿佛随时会粉碎。他呼出来的气有一种落叶的腐烂气息。
接着,他又点燃了第二根火柴。阿莫下巴很突出,上面有一条黑色斑纹。他手上还是提着那包无花果馅饼,朝我点点头。他点头的时候,我仿佛听到他身上的皮肉发出嘎吱嘎吱的声音。
他咧开嘴对我笑笑,那模样像极了温柔的死神。或者,形容得更精确一点,应该说他像一个干瘪的死神。我伸出一只手,从阿莫的包里拿出一个馅饼。我的手在发抖。不过,一看到我肯拿他的馅饼,阿莫似乎满意了。他摇摇晃晃地走到车厢另一边,蹲下来。那里有一只桶上下颠倒放在地板上,上面黏着三根蜡烛。他用手上的火柴点燃那三根蜡烛。
车厢里立刻亮起来。这时候,我看到了。然而,我真希望我没有看到眼前的一切。
“好了。”那外国人坐在地板上,背靠着一整堆的行军袋,“我们终于可以看清楚对方了。”
但我真希望此刻我们能够背对背相隔十万八千里,而不是像现在这样面对面。
我敢打赌,眼前这个人一定一辈子没晒过太阳。他的皮肤好苍白,没有半点血色。跟他一比,月亮简直黑得像木炭。他还年轻,至少比我爸爸年轻,一头金发往后梳,露出高高的额头,鬓角露出一丝银白。他穿着一套深色西装,白衬衫,打着领带。看得出来,那曾经是一套很名贵的西装,只可惜现在已经变得破破烂烂。衬衫袖口边缘都已经磨损了,领带上全是黄黄的污垢。但尽管如此,这个人依然散发出一种高贵优雅的气息。虽然他只是坐在地上看着我,但那种不可一世的眼神却完全把我震慑住了。他脚上那双皮鞋已经磨得差不多了,脚上方露出白白的一截。起先我以为那是他穿的白袜子,后来才发现那是他的脚踝。他一直盯着我看,看得我很不自在。在烛光的照耀下,我注意到他瞳孔里似乎闪着一丝红光。
而车厢里还有第三个人。那个人简直可以用怪物来形容,刚刚那两个人跟他比起来,简直可以算得上是电影明星。
他站在角落里,个子很高,几乎快顶到车顶上了,看起来至少有两米一高。他脑袋的形状很奇怪,看起来简直就像一把铲子,肩膀宽得出奇,简直像罗宾斯空军基地那些飞机的机翼。他身形巨大,全身凹凸不平,怎么看都感觉很不协调。他穿着一件棕色外套,一条灰裤子。那条裤子膝盖上有补丁,而且奇怪的是,那条裤子似乎已经湿透了,可是他却还穿在身上。接着,我注意到他的鞋子。他那双鞋子大得吓人。假如你说他脚上穿的叫做鞋子,那我们也可以说原子弹只不过是一颗怀孕的手榴弹。那根本不像鞋子,而像是两台推土机。
“嗨,你好。”他一边跟我打招呼,一边踩着那双巨大无比的鞋子朝我走过来,“我叫富兰克林。”
他咧开嘴对我笑了一下。我觉得他还是不笑比较好,因为他那种笑,比恐怖电影里那个嘴角向上咧开到耳朵的笑脸怪男爵看起来更狰狞。而更可怕的是他额头上的那道疤。他那高耸的额头使他看起来很像尼安德特人,上面那条疤痕仿佛是哪个医学院的学生给他缝合的,而且那学生不单是斗鸡眼,甚至还边缝边打嗝。他那张巨大的脸几乎是扁平的,油光发亮的黑发仿佛是画在头皮上。在烛光的照耀下,我注意到他似乎不太舒服,像是吃坏了肚子,脸色发青,看起来病恹恹的。更惊人的是,他那粗大的脖子有一边伸出一根生锈的小螺栓。
“想喝点水吗?”他对我抬起手,手上拿着一只凹陷的水壶。那水壶在他手上看起来像个小贝壳。
“呃……不用了,谢谢。”
“吃馅饼最好喝点水,比较好咽。”他说,“要不然会哽在喉咙里。”
“我还好。真的。”我清清喉咙,“真的。”
“好吧,没事就好。”说着他又走回原来的角落里,站在那里看起来活像一尊雕像。
“富兰克林很开朗。”普林西告诉我,“阿莫比较不爱说话。”
“那你呢?”我问他。
“我野心比较大。”他说,“你呢?”
“我很胆小,什么都怕。”这时候忽然感到一阵风吹在我背后。列车开始加速了,渐渐远离宁静安详的奇风镇。
“坐一下吧。”普林西对我说,“车厢里不怎么干净,不过倒也还不至于太脏。”
我用一种盼望的眼神看着门外。列车的速度应该有……
“……每小时九十公里。”普林西说,“说得更准确一点,应该有九十六公里。看风有多强,我就知道速度有多快。这方面我很在行。”
我慢慢坐下来,尽可能跟他们三个保持一点距离。
“嗯,”他把手伸进外套口袋里,“科里,能不能告诉我们你要去哪里?”
“我大概是想……不对,刚刚我并没有告诉你我叫什么名字,不是吗?”
“有呀。你刚刚告诉我了。”
“可是我怎么不记得?”
富兰克林大笑起来,那笑声听起来好沙哑。“哈!哈!哈!他又来了!普林西心电感应很厉害。”
“我刚刚好像没告诉你我叫什么名字。”我说。
“哎,别这么顽固。”普林西说,“每个人都有名字。你叫什么名字?”
“科——”说到一半我忽然停住了。究竟是他们三个疯了,还是我疯了?“科里·麦克森。我住在奇风镇。”
“你要去……”他继续追问。
“这列火车要去哪里?”我问他。
“如果从这里出发的话……”他淡淡一笑,“可以到世界上的任何地方。”
我转头瞄了阿莫一眼。车厢里火光摇曳,他蹲在地上聚精会神地看着我。他干瘪的脚上穿着一双凉鞋,脚指甲大概有五六厘米长。“这种天气,穿凉鞋不会觉得太冷吗?”
“阿莫不怕冷。”普林西说,“那是他特别挑的鞋子。他是埃及人。”
“埃及人?那他怎么会大老远跑到这里来?”
“那真是遥远漫长的旅程。”他说。
“你们到底是什么人?你们看起来好像有点——”
“有点眼熟,对吧?要是你喜欢看人打架,那你对我们应该不会太陌生。没错,我说的就是拳击。”我话都还没说完,普林西就知道我想问什么了。“你有没有听说过富兰克林·菲茨杰拉德这个人?或是,费城大富兰?”
“没有。”
“那你刚刚为什么说你听说过?”
“我……我刚刚有这样说吗?”
“来,跟你介绍一下,这位就是富兰克林·菲茨杰拉德。”他伸手指向蹲在角落里的那个怪物。
“你好。”我打了声招呼。
“很高兴认识你。”富兰克林向我问候了一声。
“我叫普林西·冯·库利克,他叫阿莫,不过他的姓发音很奇怪,我念不太出来。”
“嘻嘻嘻。”富兰克林掩着嘴咯咯笑起来。我注意到他指关节上全是疤痕。
“你应该不是美国人吧?”我问普林西。
“我是世界公民。”
“不过,你总有家乡吧?”
“我的国家不在这个世界上的任何地方。也许你可以称之为无有乡。”他又笑了一下,“无有乡。听起来很不错吧?我的国家被外国人入侵太多次,他们对我们奸淫掳掠。怎么说呢,到美国来,钱比较好赚,过日子容易多了。”
“这么说,你也是拳击手?”
“我?”他皱了一下眉头,仿佛有点不屑,“噢,我不是!富兰克林四肢发达、头脑简单,需要有人照顾,帮他出主意。我就像他的脑子一样。我是他的经理。阿莫是他的教练。我们在一起很有默契,只不过有时候也会打起来,打得你死我活。”
“哈哈!”富兰克林又惊天动地地笑起来。
“我们刚打完一场,现在正准备要去打下一场。”普林西微微耸耸肩,“我们总是不断地从一个地方到另一个地方。永远都是这样。这就是我们的生活。”
我忽然觉得,不管他们三个人看起来有多可怕,他们对我绝对没有恶意。“菲茨杰拉德先生是不是常常跟人打架?”我问。
“富兰克林随时随地都可以跟人打。不幸的是,虽然他块头很大,可是动作实在太要命。”
“普林西的意思是我动作太慢。”富兰克林说。
“没错。还有呢?”
那个巨人思考这个问题的时候,眉头皱成一大团,好像快掉下来了。他想了好久,终于说:“我不是天生的杀手。”
“不过,我们一直在努力训练他,对不对啊,阿莫?”普林西问那个埃及人。阿莫咧嘴一笑,露出黄黄的牙齿,拼命点头。看他点头如捣蒜,我还真有点担心他脑袋会掉下来。
接着我又转头看着富兰克林的脖子。“普林西先生,他脖子上为什么会有螺栓?”
“富兰克林的身体几乎是拼装出来的。”普林西说。这时富兰克林又咯咯笑起来。“而且有很多部位都生锈了。他上场跟人打拳,有时候会碰到很厉害的对手,被人打得断手断腿。简单的说,他骨折的部位太多,医生实在没办法了,只好用铁条把断骨接起来。他的脊椎骨是用一根铁条固定的,螺栓就是锁在那根铁条上。那当然很痛,可是也没办法。”
“是啊,”富兰克林说,“还好,没那么痛。”
“他就像狮子一样勇猛强悍。”普林西说,“可惜的是,他的智商恐怕只跟老鼠差不多。”
“嘻嘻嘻!普林西最爱说笑话了!”
“我好渴。”说着普林西忽然站起来。他个子很高,大概有一米九五高,而且很瘦,只比阿莫稍微好一点。
“来,这给你喝吧。”富兰克林把水壶递给他。
“我不想喝这个!”普林西伸手推开水壶,“我想……唉,我也搞不清楚自己想喝什么。”说着他转头看看我。“你有过这种感觉吗?有时候,你感觉自己想要某种东西,可是偏偏又说不上来自己要的究竟是什么。你也会这样吗?”
“有啊。我是说……”我说,“就像有时候我觉得我想喝可口可乐,可是其实我想喝的是姜汁汽水。”
“没错,就是这样。我的喉咙快干死了!”说着他从我旁边走过去,探头看看车门外飞逝而过的森林。放眼望去,外面是漆黑的天空和森林,看不到半点光亮。“好了!”他忽然说,“现在你已经知道我们是谁了,那么,该轮到你自我介绍一下了,不是吗?我猜你可能是离家出走,对不对?”
“没有。我的意思是……我只是想到外面去走一走,过几天很快就会回家。”
“跟你爸妈闹别扭吗?还是在学校里出了什么问题?”
“都有吧。”我说。
他靠在车门边,对我点点头。“天底下的小男孩都有同样的烦恼,包括我在内。从前我也偶尔会离家出走。不过,你真的认为这样能够解决你的问题吗?”
“我也不知道。不过,我实在想不出别的办法。”
“科里,”普林西说,“这个世界跟你熟悉的奇风镇是完全不同的。这世界对你这样的小男孩是很无情的。这世界可以美好如天堂,但也可以残酷如地狱。这你一定要明白。”
“为什么会这样?”我问。
“因为我们已经走遍了这个世界,看透了这个世界,见识过这世上形形色色的人。有时候,一想到这个世界,我就怕得要死,因为这世上有太多残酷的人,冷漠的人,有太多人对别人很不尊重,草菅人命。而且,科里,这种情况现在越来越严重。真是越来越严重了。”他抬头看看天上的月亮。月亮在天空中的位置一直没变,仿佛一路跟着我们。“噢,世界啊世界!”他又继续说,“我们恨你,是因为你变幻无常,因为,我们纵有神力,也难挽时光流逝,年华老去。”
“好美啊,你觉得呢?”富兰克林问我。
“这是莎士比亚的诗句。”普林西说,“这句诗是在形容天地宇宙带给凡人的烦恼。”接着他忽然转头看着我,瞳孔里闪烁着红光。“科里,你想不想听听老人家给你一点建议?”
其实我并不怎么想听,不过,出于礼貌,我还是说:“好啊。”
他露出一种疑惑的表情,好像看穿了我的心思。“不管你想不想听,我还是要告诉你。别太急着长大。好好珍惜你的少年时光,因为有一天,当你失去了那种神秘的力量,下半辈子,你会每天都渴望把它找回来。”
这几句话我好像听谁说过,但我一时想不起来是谁说的。
“科里,你想看看这个世界是什么样子吗?”他问我。
我被他眼中那种神秘的红光震慑住了,不由自主地点点头。
“那你运气太好了。我看到前面有灯光,好像是个城市。”
于是我也站起来探头看着车外。隔着那连绵起伏的山岭,远处是一片灯火通明,相形之下,天上的星光都黯然失色了。
普林西告诉我,等一下列车进入城里的火车调度场之后,速度会减慢,趁那个时候跳下火车,就不用怕会摔断腿。没多久,火车渐渐开进城里,一开始,我们看到旁边都是木屋,然后渐渐变成红砖房,然后又变成钢筋水泥大楼。虽然已经很晚了,cite/cite但城里依然十分热闹。到处都是五光十色令人眼花缭乱的霓虹灯,街道上车水马龙,人行道上人来人往。过了一会儿,火车开进了铁轨交错纵横的调度场,速度开始慢下来。我看到那里已经停了好几列火车。接着,列车的速度渐渐慢到跟走路差不多了,富兰克林率先跳下车,脚上那双巨鞋砰的一声踩到地面上。接着,阿莫也跳下去,扬起了一片灰尘。“跳呀,如果你想跟我们去看看,那就跳吧。”普林西站在我背后说。我手忙脚乱地往外一跳,还好没有摔倒。接着,普林西也跳下来了。我们来到一座城市,而我的家已经很遥远了。
我们穿过火车调度场,周边回荡着汽笛声和低沉的引擎声。虽然蒸汽引擎都只是怠速运转,但空气中依然飘散着一股焦臭味。普林西说我们最好赶快找个地方过夜。于是我们走进大楼旁边那深深的灰暗小路里,一路上我们好几次停下脚步等富兰克林——他动作真的很慢。
后来,我们来到一个地方,那里到处都是蜘蛛网般交错纵横的小巷子,龟裂的路面上到处都是积水,水面映着闪烁的霓虹灯光。这时候,我听到有人哼了一声,接着是一声闷响,好像有人被揍了一拳。我立刻停下脚步转头去看,看到有人被一个人抓住,两手被反扣在背后,而另一个人则挥拳猛揍他的脸。那个人鼻子和嘴巴都在流血,泪眼模糊,满脸惊恐的神色。挥拳的那个人似乎把打人当成家常便饭,那动作毫不费力,仿佛只是在热身。“臭小子,钱在哪里?”抓着他的那个人冷冷地逼问他,“把钱交出来。”而另一个人一直没停手,一拳拳朝他身上打。那人一直呻吟,鼻音好重。我看着拳起拳落,没多久,那个人肿胀淤青的脸开始变形了。
这时候,一只苍白的手搭上我的肩头,“我们走吧。”
接着,我看到前面有一辆警车停在路边,两个警察左右架住一个男人。那个人头发很长,全身衣服脏兮兮的。那两个警察高大魁梧,腰上挂着黑黑的枪套,里头的手枪闪闪发亮。其中一个警察忽然凑近那个长头发的人,对着他的脸大吼大叫。接着,另外一个警察忽然揪住他的头发,用力一甩,把他的头甩到警车的挡风玻璃上。玻璃没破,可是那个人立刻两腿一软,瘫倒在地上。后来,警察把那个人推进警车里的时候,他完全没有反抗。接着,警车从我们旁边开过去,我瞥见那个人正看着车窗外,额头血流如注。
然后,我听到一栋建筑的门里传来轰隆隆的音乐声,听不出任何旋律,只有砰砰砰的节拍。有一个人靠墙坐着,裤裆底下的地面上有一摊尿。他眼神狂乱,不知所以地傻笑。接着,我看到两个年轻人朝我们走过来,其中一个手上提着一桶汽油。“起来!起来!”另外那个年轻人对坐在地上那个人吼了一声,还用脚踢他。而坐在地上的那个人还是自顾自傻笑着,然后学那两个年轻人叫了一声:“起来!起来!”结果,转眼之间,他身上已经被淋满了汽油,而另外那个年轻人从口袋里掏出一盒火柴。
普林西拉着我绕过一个转角,走进另一条路。而富兰克林则是摇摇晃晃地走在阿莫后面,边走边叹气,脸上闪过一丝阴霾。
接着我听到一声警笛,但很快就发现那辆警车开往别处去了。我忽然感到一阵反胃,头好痛。普林西的手一直搭在我肩上,我心里才稍微舒服了一点。
我看到街角有一盏灿烂炫目的霓虹灯,底下站着四个女人。她们看起来比我妈妈年轻,可是比奇利·威洛大。她们身上的衣服比油漆还鲜艳,而且,她们好像在等什么大人物光临。我们从她们面前经过的时候,我闻到浓浓的香水味。我仔细看了一下其中一个女人的脸,忽然觉得她看起来好像一个金发天使,只不过,她脸上没有半点生命气息,就像洋娃娃的脸。“老娘最近实在很背,”她对旁边那个黑头发的女人说,“他妈的,没半个男人要做生意。”
这时我看到一辆红色的车忽然停到她们面前。那金发女郎立刻笑脸迎人,对开车的那个人露出谄媚的笑容。另外那几个女孩立刻围过来,两眼发亮,满脸渴望的神情。只是,那种渴望是多么的悲哀。
我很不想看到眼前的这一切,但普林西还是带着我一直走。
接着,我看到一个女人摊开手脚躺在一扇门前的地上,一个穿牛仔外套的男人两腿跨在她身上站着。他正在拉他裤裆的拉链。那女人鼻青脸肿。“知道厉害了吧。”那个人说,“学到教训了吧?现在你知道谁是老大了吧?”接着他弯腰揪住她的头发,“臭婊子,赶快说。”他猛摇她的头,“谁是老大?”
“继续走,科里。”普林西对我说,“不要停,不要停。”
我跌跌撞撞地往前走。所到之处,看到的都只有冰冷的水泥墙,看不到连绵的山岭,看不到丝毫的绿意。我抬头看看天空,只见群星都被乌云掩蔽,夜空是一片阴沉灰暗。我们又绕过一个转角,忽然听到当啷一声,看到一只小白狗正趴在垃圾桶里疯狂翻找。那只小狗瘦得皮包骨头。接着,忽然有个大个子跑过来朝那只小狗大叫:“臭小子,被我逮到了。”那小狗连忙站起来转头看着他,嘴里衔着一根香蕉皮。那人举起一支球棒,用力往小狗背上打下去。小狗痛得哀号了一声,躺在地上翻滚。它的脊椎骨断了,嘴里的香蕉皮也掉了。那个人站在小狗旁边,再次举起球棒打下去。这一次,小狗的头被打烂了,只剩一片血肉模糊。我看到小狗的腿不断抽搐,仿佛还想跑。
“臭小子。”那个人还不罢休,又抬起脚用力在小狗肋骨上踹了一下。
我的泪水不禁夺眶而出,两腿一软差点瘫倒在地上,还好普林西扶住了我。“继续走吧。”他说,“快点。”于是我乖乖往前走,离开那个血腥的地方。我觉得自己快要吐了,于是就靠在墙上。我听到富兰克林在我背后说:“普林西,这孩子离家太远了。这样不太好吧。”
“你以为我喜欢这样吗?”普林西骂了他一声,“笨蛋。”
我沿着那面墙走到尽头,忽然停下脚步。我仿佛看到墙里是一个小房间,我很bbr/abbr清楚地听到有人在争吵,不过,那房间里只有一个小男孩。他大概和我差不多年纪,可是,他的神情看起来有一种说不出的苍老。那孩子低头看着地上,听着外面越来越大声的吵闹,他的眼神也越来越呆滞。接着,他忽然从地上捡起一块海绵和一条强力胶。平常,我们这几个死党都是用那种强力胶做模型。那孩子把强力胶挤到海绵上,然后把海绵凑近鼻孔用力挤压,闭上眼睛用力吸了一口气。过了大概一分钟,他忽然往后一倒,开始浑身抽搐。嘴巴慢慢张开,牙齿开始打颤,一次又一次地咬到舌头。
我开始浑身发抖,不由自主地啜泣起来,把头撇开。普林西摸摸我的后脑勺,让我的脸贴在他身上。
“你懂了吗,科里?”他轻声细语,但声音听起来绷得很紧,仿佛在压抑怒气。“这个世界会吞噬像你这样的小男孩,你应付不了。这世界比老摩西更可怕,不是把一根扫帚柄丢进它喉咙里就能够对付的。”
“我想……我想……”
“想回家,对不对?”他替我说出来了,“回奇风镇的家。”
于是,我们走回火车调度场。四周依然回荡着汽笛声和嗡嗡嗡的引擎声。普林西说他们要陪我坐一小段路,确定我没搭错车。过了一会儿,有一列南方铁路公司的货运列车开进来了,其中有几节车厢的门开着。“就是这班车!”普林西叫了一声,然后立刻跳进车门。富兰克林也跟着跳上去。尽管他穿着一双巨大无比的鞋子,情急之下,他动作也可以变得很敏捷。接着,阿莫也跳上去了,每踩一步就会扬起一大片灰尘。
火车的速度开始快起来。我开始沿着车厢旁边跑,想找个地方抓,可是却看不到铁梯。“嘿!”我大喊了一声,“不要把我一个人丢在这里!”
火车越开越快,我必须拼尽全力跑才跟得上。车厢门里一片漆黑,我看不到普林西,看不到富兰克林和阿莫。“不要把我一个人丢在这里!”我惊慌失措地大喊,两腿越来越无力。
“跳啊,科里!”普林西在漆黑的车厢里对我大喊,“赶快跳啊!”
巨大的铁轮在我脚边轰隆作响,“我好怕!”我快站不稳了。
“赶快跳!”普林西大叫,“我们会接住你的!”
车厢里看不到他们的人影,什么都看不到,只见一片漆黑。而我背后就是那个可怕的城市。那个会吞噬男孩的城市。
我一定要有信仰。要有信心。
于是我往前一跳,跳上那漆黑的车门。
然而,我却感觉自己一直往下坠,坠入那寒冷的黑夜和满天繁星。
接着,我感觉到一股震动,立刻就惊醒过来,睁开眼睛。
我听到列车的汽笛声,听到它渐渐远离奇风镇,开向另一个世界。
我坐起来,看到旁边就是戴维·雷的坟墓。
我大概只睡了十分钟吧,但感觉却像是经历了一段好长好长的旅程。当我醒来的时候,惊魂未定,而且很不舒服,不过,我终于感觉到安全了。我心里明白,奇风镇外的世界并不完全那么可怕。我读过《国家地理杂志》,我知道城市之美,我知道到处都有艺术博物馆,还有很多雕像和纪念碑,纪念那些勇敢的人和充满人性光辉的事迹。然而,就像月亮一样,这世界的某些角落隐藏了许多黑暗。比如说,那个在我们奇风镇被杀害的人,他被淹没在一个月光照耀不到的地方。这世界,就像奇风镇一样,有美好的事物,也有丑恶的黑暗。普林西,不管他是不是真的叫普林西,他说对了:我还没有完全长大,还不足以面对那个怪物般的世界。此刻,我还是个孩子,我渴望回自己床上舒舒服服睡一觉,渴望回到爸爸妈妈身边。问题是,我还是不想跟老铁肺道歉。等我回到家,我还是必须要面对这个问题。
我慢慢站起来。满天繁星灿烂闪烁。我低头看看戴维·雷的新坟。“再见了,戴维·雷。”我向他告别,然后就跳上火箭骑回家了。
第二天,妈妈说我看起来好像很累,问我是不是做了噩梦。我说我还好,没怎么样。然后她就去帮我煎了几片松饼。
悔过书我还是一直没写。那天晚上,我一个人关在房间里,墙上挂的海报上的那些怪物仿佛都在盯着我看。我听到电话铃声响了四次,后来,爸妈就跑进房间里来找我了。“你为什么不告诉我们呢?”爸爸问我,“我们都不知道那个老师对学生那么粗暴。”我先前提到过,被别人糟蹋的感觉,爸爸最能够体会。
打电话来的那些人,分别是萨莉·米查姆的妈妈,魔女的妈妈,拉德·迪瓦恩的爸爸,还有乔·彼得森的妈妈。他们告诉我爸妈说,他们的孩子把那个老师的事都告诉他们了。突然间,真相忽然明朗了:我打飞了老铁肺的眼镜,这种行为当然不可取,然而,老铁肺也必须为自己的言行负点责任。
“再怎么样,老师也不应该动不动就骂学生蠢材。每个人都应该受到尊重,不管是大人还是小孩。”爸爸对我说,“明天我要去找校长谈一谈,把事情说清楚。”接着他有点困惑地看了我一眼,“奇怪的是,科里,为什么一开始你不告诉我们呢?”
我耸耸肩。“因为我觉得你不会相信我。”
“噢……”爸爸说,“看样子,我们好像不够信任你,是不是啊,小老弟?”
说着他揉揉我的头发。
回家的感觉真好。
百度搜索奇风岁月天涯或奇风岁月天涯在线书库即可找到本书最新章节.
请收藏本站:https://www.bq14.cc。笔趣阁手机版:https://m.bq14.cc
我曾经认为自己已经懂得什么是死亡。
从小到大,在电视上,或是坐在电影院里嚼爆米花的时候,我看过太多死亡的画面。原野上风沙漫漫,篷车队急速奔驰,成百上千的印第安人紧追不舍,无数的牛仔中箭落马,无数的印第安人被枪射杀。我看到过侦探或警察和歹徒搏斗,被歹徒开枪击中,倒在地上奄奄一息。我看到过无数的动物被霰弹枪击中,被冲锋枪扫射。我看到过电影里的怪兽张开血盆大口咬人,而那些人在怪兽的利齿下凄厉惨叫。
当叛徒用那空洞茫然的眼神看着我,那一刻,我认为自己已经懂得什么是死亡。当内维尔老师最后一次对我说再见时,我认为自己已经懂得什么是死亡。当那个人开车冲进萨克森湖,被漆黑冰冷的湖水吞没,那一刻,我认为自己已经懂得什么是死亡了。
但我错了。
因为死亡是无法理解的。因为死亡是不能亲近的。假如死神是个小男孩,那么,他一定是天底下最孤独的小男孩。当操场上洋溢着孩子们的欢笑,他却只能孤零零地站在最边上的角落。假如死神是个小男孩,那么,他注定只能一个人踽踽独行,只能说话给自己听,而他那神秘深邃的眼神是凡人无法理解的。他脑海中的秘密,是凡人无法承受的。
在夜深人静的时刻,有一句话始终萦绕在我脑海中:我们都来自一个黑暗世界,而总有一天,我们最终都要回到那黑暗世界去。
我还记得,那天,我和乐善德医生坐在他家的门廊上,眺望着金黄灿烂的连绵山岭,当时,他跟我说了那句话。我不愿相信那是真的。我不敢想象,此时此刻,戴维·雷就在那个完全看不到光的黑暗世界里。而那个黑暗世界,就连长老教会教堂的烛光也照耀不到。我不敢想象戴维·雷被囚禁在一个看不到阳光的地方,无法呼吸,无法欢笑,就连他的灵魂也无力挣扎。戴维·雷过世之后那几天,我忽然明白,从前面对的死亡,都只是一种虚幻的想象。牛仔和印第安人,侦探和警察,士兵和那些被怪兽咬死的人,他们并没有真的死亡。只要电影院灯光一亮,他们就会再度活过来。他们只是演员,他们会回家,等待下一次演出。然而,戴维·雷却是真的死了。他永远不会再活过来。我不忍心想象他在那个黑暗世界里。
我无法入睡。房间里一片漆黑,眼前的景象忽然变得好陌生,黑夜仿佛化为一团模糊的黑影,在跟叛徒说话。假如戴维·雷在那个黑暗世界里,那么,卡尔·贝尔伍德一定也在那里,而叛徒也在那里。波特山上那些长眠的死者,还有埋骨在奇风镇地底下那世世代代的祖先,也都在那里。他们,都回到了那个黑暗世界。
我还记得那天戴维·雷葬礼的情景。他坟墓边缘的红土堆得很高。如此深厚,如此沉重。牧师念完悼词之后,来宾渐渐散去,布鲁顿区的工人把红土铲进墓穴里,而我却忽然想到,坟墓底下没有门。在那深厚的泥土底下,是无边的黑暗。想到这里,我心头忽然感到一阵撕裂的剧痛。
我已经不再知道天堂在哪里了。我已经无法确定上帝是否知道自己在做什么。他的一切作为真是有计划的吗?有道理吗?说不定,上帝自己也身陷在那个黑暗世界里。对于这一切,我再也不像从前那么笃定了。对生命,对死后的世界,对上帝,对善良的人性,我再也不像从前那么笃定了。商店街上,大家已经开始忙着张灯结彩,准备迎接圣诞节,而我,脑海中思绪起伏,内心深陷在痛苦中。
距离圣诞节只剩两个星期了,但整个奇风镇的人却还在挣扎,努力想营造出节庆的欢乐气息。戴维·雷的死,使奇风镇弥漫着一股挥之不去的哀伤。不管是在多拉尔先生店里,在明星餐厅,还是在教堂里,街头巷尾大家都在谈戴维·雷的死。大家都说,他还那么小。大家都说,这次意外真是一场悲剧,然而,人生就是这么回事。世事难料,这就是人生。
然而,不管他们怎么说,我内心还是无法释怀。我爸妈当然拼命想安慰我。他们说,戴维·雷已经解脱了,已经没有痛苦了。而且,他去的地方,是一个更美好的世界。
但我根本不相信。天底下还有什么地方会比奇风镇更美好?
那天,我坐在壁炉前面,面对熊熊火焰。妈妈陪在我身边。“天堂,”她告诉我,“戴维·雷已经上天堂了。你一定要相信。”
“为什么一定要相信?”我问她。她立刻露出一种难以置信的表情。
我等着她回答。我渴望找到答案,然而,她给我的答案却令我大失所望。她对我说的是:“因为那是信仰。”
他们带我去看拉佛伊牧师。到了教堂,我们走进他的办公室,坐在他办公桌前面。他桌上摆了一只大盆子,里面装满了糖果。他从盆子里拿了一颗柠檬糖给我。“科里,”他说,“你相信耶稣吗?”
“相信。”
“上帝派耶稣来到人间,为世人的罪牺牲性命,你相信吗?”
“相信。”
“耶稣被钉死在十字架上,被送去埋葬,三天后却又复活了。这你相信吗?”
“相信。”这时我忽然皱起眉头,“可是,耶稣不是普通人,而戴维·雷却只是一个平凡的小孩子。”
“这我知道,科里,不过,耶稣来到人世,就是为了要让我们明白,生命并不只存在于人类的躯体。他告诉我们,只要我们相信上帝,遵从上帝的意志,奉行上帝的训示,那么,有一天,我们就可以回到上帝的天堂。你明白吗?”
拉佛伊牧师往后靠到椅背上,眼睛看着我。我想了一下。“天堂比我们奇风镇更好吗?”我问他。
“好千百万倍。”他说。
“天堂有漫画书吗?”
“这个……”他微微一笑,“我也不太清楚天堂到底有什么。我只知道,天堂很美好。”
“为什么?”我问他。
“因为……”他说,“我们一定要有信仰。”说着他端起那只盆子推向我。“要不要再吃颗糖?”
我想象不出天堂是什么模样。要是天堂里根本没有我们喜爱的东西,那怎么可能会美好呢?要是天堂没有漫画,没有电影,没有脚踏车,没有乡间小路可以自由自在地奔驰,那么,天堂怎么可能会美好呢?要是天堂没有游泳池,没有冰淇淋,没有夏天,没有7月4日国庆节的烤肉餐会,那么,天堂怎么可能会美好呢?要是天堂没有暴风雨,我们就没有机会坐在门廊上欣赏狂风暴雨、雷电交加的景象,那么,天堂怎么可能会美好呢?听牧师的形容,感觉上,天堂就像一座只有一本书的图书馆,而我们却必须日复一日读同一本书,直到永远。要是天堂没有打字纸,没有那个神奇的盒子——打字机,那么,天堂会像什么?
这样的天堂,跟地狱有什么两样?
当然,那阵子,日子倒也不是每天都这么暗淡沉闷。商店街上已经挂满了五彩缤纷的圣诞灯,街头巷尾到处都有圣诞灯装饰的圣诞老人,红绿灯的灯柱上挂满了一条条的金箔丝。爸爸找到了新工作。他在巨霸超市当仓库工人,一个星期上三天班。cite99lib?/cite
后来有一天,老铁肺骂我蠢材,连骂了六次。她叫我上台演算质数给全班看。
结果,我说我不要。
“科里·麦克森,你马上给我上来!”她大吼。
“不要。”我说。坐在我后面的魔女笑得很开心,因为她感觉得到有好戏看了,居然有人敢正面挑战老铁肺。
“你——马——上——给——我——上——来!”老铁肺气得满脸通红。
我还是摇摇头。“不要。”
她立刻朝我冲过来,动作快得超乎我的想象,然后一把抓住我的毛衣,把我从座位上拖起来。她拖得太用力,害我膝盖撞到了桌子,那一刹那,一阵剧痛立刻沿着腿向上蔓延,痛彻心扉,随即化为一股怒火。
那阵子,我心情一直都很沉痛,因为我总是想到戴维·雷身陷那个黑暗世界里,而且又听牧师说什么信仰不信仰的,心情更加恶劣。这一切,在那一瞬间化为一股难以言喻的怒火,于是,我忽然抬起手打向老铁肺。
结果,我的手不偏不倚正打中她的脸。平常就算认真瞄准都不可能打得这么准。她的眼镜一下就被我打飞了,她吓得倒吸了一口气,哼了一声。而就在那时,我的满腔怒火立刻就消失得无影无踪。接着,老铁肺开始大吼了:“你敢打我!你敢打我!”然后她一把揪住我的头发,猛扯我的头。全班同学都愣住了,目瞪口呆。虽然他们也喜欢惹老铁肺,但这种场面已经超乎他们想象。不知不觉中,我的举动已经进入一种超自然的境界。老铁肺揪住我,然后用力把我甩开,我被甩得撞向了萨莉·米查姆的桌子,差点就把她压倒。接着老铁肺拖着我快步走出教室,准备去找校长。她已经气得七窍生烟。
结果,我爸妈当然就被请到学校来了。当他们发现我竟敢打老师,那种震惊是无法形容的。校长个子很小,长相有点像鸟,而且更巧的是,他姓卡迪纳,英语发音听起来跟北美红雀一模一样。他罚我三天不准到学校,在家里面壁思过,而且还要写一封悔过书向哈珀老师道歉,而且悔过书还要我爸妈签名。
虽然这里是他的办公室,但我还是当着爸妈的面狠狠瞪着他。我告诉他,就算他罚我三个月不准到学校,我也无所谓。我还告诉他,悔过书我绝对不写,而且,一天到晚被老师骂蠢材,一天到晚算那种无聊的鬼数学,一天到晚面对那些讨厌的人,我已经受够了。
爸爸紧张得从椅子上跳起来,“科里!”他大叫了一声,“你到底怎么回事?”
“本校自创校以来,从来没有出过这种事!竟然有学生敢打老师!”卡迪纳校长越说越大声,“从来没有!在我看来,这孩子需要狠狠教训一下才知道悔改。”
“虽然我觉得打孩子不是什么好事,”爸爸说,“不过,在这件事情上,我同意你的看法。”
后来,在回家的路上,我拼命想跟他们解释,可是他们根本听不进去。爸爸说,打老师就是不对,没什么好说的。妈妈说,这辈子她从来没有这么丢脸过。所以,我就索性不再说了。火箭被放在车子后面的货厢里,而我坐在前面,一脸阴郁。回到家之后,爸爸真的打了我好几下屁股。他下手并不重,可是很痛。后来我才知道,前一天爸爸在巨霸超市统计圣诞节糖果的数量,结果算错了好几箱,被他老板骂了一顿。更令他难受的是,他老板比他年轻了八岁,开雷鸟跑车,而且,他竟然给我爸爸取了个绰号叫小汤米。
被爸爸打的时候,我强忍着没有叫出声,但一回到房间,我立刻扑到床上,把脸埋在枕头里。
后来妈妈进来了。她说她不明白我为什么要打老师。她说她知道,戴维·雷的死对我伤害很大,可是他已经上天堂了,而我们也应该要好好活下去,好好过日子。她说,不管我愿不愿意,悔过书一定要写,所以,越快写完越好。我抬起头告诉她,就算爸爸每天打我,我也无所谓,反正我就是不写。
“既然如此,年轻人,那我看你就继续关在房间里闭门思过,好好想清楚。”她说,“还有,我看你晚饭就别吃了,空着肚子,头脑会比较清楚。”
我没反应。没什么好说的。然后妈妈就走出去了,我听到爸妈在走廊上讨论我的事,说他们不明白我到底怎么回事,怎么会这么没礼貌。过了一会儿,我听到他们在吃晚饭,闻到阵阵的炸鸡香。我翻了个身,不知不觉就睡着了。
我又梦见那四个黑人小女孩,梦见闪光,接着,我忽然感觉到一阵无声的爆炸,立刻惊醒过来,又把床头桌上的闹钟打翻了,不过这次爸妈没有跑进来。我看了一下,发现闹钟没摔坏,还在转,上面的时间是半夜两点。我下床走到窗口看看外面。天上有一弯新月,尖尖细细的像一根钩子,仿佛可以用来挂帽子。窗外是冷冷的夜,万籁俱寂,满天繁星灿烂闪烁。我心想,就算打死我,我也不写什么悔过书。我想到,我会有这种反应,说不定也是遗传到爷爷的一部分性格。但不管怎么样,叫我向老铁肺低头,想都别想。
我好想找个人聊聊。一个了解我的人,比如说戴维·雷。
我那件毛料外套挂在大门旁边的衣柜里,问题是,我不想从前门出去,因为那样会惊动到爸爸。于是,我穿上那条灯芯绒裤,穿上两件毛衣,再戴上手套。接着,我轻轻把窗户往上拉,结果窗框还是发出尖锐的嘎吱一声,吓了我一大跳。我等了差不多一分钟,确定门外没有传来脚步声,然后才又继续把窗户往上拉,钻出窗口。夜晚的风冷冽刺骨。
我关上窗户,只留下一道手指伸得进去的细缝,然后跳上火箭骑上路。天上那一弯新月犹如一根尖锐的獠牙。
我骑车沿着深夜寂静的街道一路前行,经过一个又一个闪着黄灯的路口,每次呼吸都会喷出一团白雾。我注意到有几户人家还亮着灯,不过,那都是浴室里的灯光,以免半夜有人起来上厕所摔倒。我鼻子和耳朵很快就冻僵了。在这样冷的夜晚,大概连狗都宁愿躲在窝里不肯出来,而且,我相信就连弗农·撒克斯特也不敢光溜溜地走出来。我一路骑向波特山,半路上来到一个路口,我忽然拐了个弯绕到另一条路。虽然走这条路会多出大概半公里的路程,但我还是决定绕远路,因为我想去看看某个地方。没多久,我已经慢慢靠近了。那栋房子坐落在一片三英亩的空地上,旁边还有一座马房。
楼上有个房间里透出灯光,看起来好亮,不像浴室的灯。乐善德医生果然还没睡,还在听外国的广播。
我脑子里忽然闪过一个奇怪的念头。乐善德医生之所以会变成夜猫子,说不定是因为他也怕黑。说不定,他三更半夜不睡觉开着灯听收音机,是因为这样听得到人声,他就不会觉得自己孤零零的一个人。
接着,我骑着火箭又转了个弯,慢慢远离乐善德医生家。自从戴维·雷过世以后,我就一直没再去想那根羽毛的事了。本来,打个电话给蓝色格拉斯小姐,答案就水落石出了,问题是,那些日子,我面对生离死别,对生命感到困惑,根本就不想打电话。那些日子,我感觉自己也快要被那个黑暗世界吞没,而我唯一能做的,就是奋力挣扎。那些日子,我很少再去想到沉落在萨克森湖底的那个陌生人。我甚至不愿再去想乐善德医生和这一切是否有关系。假如这件事真的和他有关,那么,这世上还有什么是真的?还有谁能相信?
后来,我终于骑到了波特山。墓园的铁栅门上了锁,不过,四周的石墙很矮,只有六十厘米高,不费吹灰之力就可以跨进去。我把火箭留在门口,走路上山。月光遍洒满园的墓碑。波特山仿佛坐落在一条分隔不同世界的无形交界线上,同时,它的位置也正好介于奇风镇和布鲁顿区之间。白人死者长眠于山的这一边,而黑人死者则是在另一边。白人和黑人不能在同一家餐厅吃饭,不能在同一个游泳池里游泳,不能在同一家店里买东西,就连死了也不能葬在墓园的同一边。这样的分隔是可以理解的,不过,有一点我却始终搞不懂。有时候我很想问问拉佛伊牧师,要是有一天女王和月亮人也上了天堂,那么,戴维·雷去的是否也是那个天堂?假如黑人和白人死后上的都是同样的天堂,那么,他们活着的时候为什么不能在同一家餐厅吃饭,不能在同一家店里买东西?假如黑人和白人上的都是同样的天堂,而我们在世的时候却偏要划清界线,那么,这种行为,是因为我们比上帝更聪明、更有智慧,还是因为我们实在太笨呢?当然,如果有一天我们死后都是回到那个黑暗世界,那么,这些问题也就没什么好讨论的了,因为那里没有上帝,也没有天堂。看着眼前那一座座的墓碑,我忽然想到那天我亲眼看到史蒂维·考利开着午夜梦娜从我身边穿过去。他是怎么从那个黑暗世界里逃出来的,到现在我还是想不通。
眼前的墓碑数都数不清。我记得很久以前曾经听人说过一句话:如果有个老人过世了,那就好像一座图书馆被烧毁了。我忽然想到,那天在《亚当谷日报》上看到戴维·雷的讣告,上面写了很多他的资料,比如,他是打猎的时候意外丧生的,他父母是谁,他有一个叫安迪的弟弟,他们全家都是长老教会的信徒。另外,讣告上还注明了葬礼的时间是早上十点三十分。看到这样的讣告,我惊讶得说不出话来,因为他们竟然漏掉了那么多更重要的事。比如说,每次戴维·雷一笑起来,眼角就会出现皱纹。每次他准备要跟本斗嘴的时候,嘴巴就会开始歪向一边。每当他发现一条从前没有勘探过的森林小径,眼睛就会发亮。每当他准备要投快速球的时候,就会不自觉咬住下唇。这一切,讣告里只字未提。讣告里只写出戴维·雷的生平,可是却没有告诉我们他是个什么样的孩子。我在满园的墓碑中穿梭,脑海中思绪起伏。这个墓园里埋藏了多少被遗忘的故事,埋藏了多少烧毁的老图书馆?还有,年复一年,究竟有多少年轻的灵魂在这里累积了越来越多的故事?这些故事都被遗忘了,失落了。我好渴望能够有个像电影院的地方,里头有一本记录了无数名字的目录,我们可以在目录里找出某个人的名字,按下一个按钮,银幕上就会出现某个人的脸,然后他会告诉你他一生的故事。如果世上真有这样的地方,那会很像是一座天底下最生动有趣的纪念馆,我们历代祖先的灵魂会永远活在那里,而我们可以听得到他们沉寂了百年的声音。当我走在墓园里,聆听着那无数沉寂了百年、永远不会再出现的声音,我忽然觉得我们真是一群浪费宝贵资产的后代。我们抛弃了过去,而我们的未来也就因此消耗殆尽。
我来到戴维·雷坟前。他的墓碑还没立起来,不过碑文石板已经埋在土堆上。他安葬的地点并不在山脚下,也不在山顶上,而是在半山腰。我慢慢坐下来,坐在碑文石板旁边,小心翼翼不敢踩到那微微隆起的土堆。经过这漫长的冬季,经过雨水的滋润,到了春天,这土堆上将会萌发出绿草的新芽。我眺望着远处那无边的黑暗,眺望着天际那一弯如獠牙般锐利森冷的月亮。我很清楚,白天的时候,坐在这里可以看得到整个奇风镇,看得到那连绵起伏的山岭。石像桥,酋长河,放眼望去尽收眼底。你会看到那条铁路在山岭间蜿蜒,经由高架桥跨越酋长河,然后穿越整个奇风镇,一路延伸到远方那更大的城市。如果你用心去看,你会感受到那无与伦比的美。我不知道他是否喜欢眼前的景致,我不知道他是否眷恋那连绵的山岭、奔流的河和那辽阔的沼泽。这样的景象,对于因失去朋友而哀伤的我来说,或许会特别触景伤情,然而,对长眠于九泉之下的戴维·雷来说,他是否也能感受到此刻我心中的感受?
“唉,”我轻轻叹了一口气,“我觉得好困惑。”
戴维·雷没吭声。我真的期待他会回答我吗?不,我心里明白,我当然不可能会再听到他跟我说话,所以也不会感到失落。
“你究竟是在那个黑暗世界,还是在天堂呢?我真的不知道。”我说,“要是上了天堂就不能再调皮捣蛋,那我真不知道天堂究竟有什么好。在我看来,天堂跟教堂好像没什么两样。星期天到教堂去做一个小时的礼拜,这我还可以忍受,可是,要是叫我到教堂去住一辈子,说什么我都不要。不过,我当然也不喜欢那个黑暗世界。那里什么都没有,真的什么都没有。在那个黑暗世界里,你从前记得的、相信的一切,都会化为乌有,就像水面上那一圈圈的涟漪,到头来终会消失无踪。”我蜷起双腿,两手环抱着膝盖,“在那个黑暗世界里,我们没办法说话,什么都看不见,什么都听不见。什么都没有。戴维·雷,要是到头来我们都必须回到那个黑暗世界,那么,当初我们又何必来到这个人世?”
戴维·雷当然还是没回答。
“我到现在还是搞不懂什么叫信仰。”我继续说,“我妈妈说,人应该要有信仰。拉佛伊牧师也告诉我,人一定要有信仰。问题是,戴维·雷,要是这世上没有什么东西值得相信,那我怎么可能会有信仰呢?我觉得,信仰就像你打了个电话,可是电话的另一头根本没声音。除非你开口去问对方,而且对方有反应,否则你根本不知道电话另一头到底有没有人,不是吗?要是搞了半天,你发现你根本就是在自言自语,那么,你会有什么感觉?你会不会发疯?”
这时我忽然意识到我就是在自言自语,但不管怎样,我心里还是觉得舒服多了,因为我知道戴维·雷就长眠在我旁边的地底下。接着,我挪了一下坐的位置,移到坟堆旁边那片黄草地上,那里没有被圆锹挖过。我往后躺下来,盯着夜空的满天繁星。“你看,”我说,“你看那片天空,像不像魔女朝一块黑绒布上喷的鼻涕?”说着我不由得笑起来,因为我知道戴维·雷听到这种笑话一定会笑得人仰马翻。“这样形容好像太恶心了点。”我说,“对了,戴维·雷,你在下面看得到天空吗?”
戴维·雷还是没反应。
接着,我抬起双手抱住胸口。虽然我躺在草地上,可是却并不觉得有多冷,因为我感觉到戴维·雷就在我旁边。“今天我被爸爸打了一顿。”我决定坦白招供,“这次爸爸真的被我惹火了,也许我真的是活该吧。不过,假如我被打是活该,那老铁肺被我打更是活该不是吗?为什么大人都不肯听我们小孩子解释?就算我们受了什么委屈,大人还是一样不听你解释。到底为什么?”我叹了口气,一团白雾正好喷向天上的摩羯座。“我说什么都不写悔过书,戴维·雷。我就是不写,谁逼我都没用。也许我真错了,但那并不完全是我的错,可是他们却硬是要逼我认错。所以,我不写悔过书,说什么都不写。可是戴维·雷,我该怎么办?”
这时我忽然听到了。
我好像听到有个声音在责骂我,但那不是戴维·雷的声音。
听起来像是火车的汽笛声,从远处隐约传来。
货运列车快到奇风镇了。
我立刻坐起来看向远方。我看到列车的车头灯在山间穿梭移动,乍看之下仿佛一颗飘游的星星,慢慢接近奇风镇。我一直盯着它。
列车靠近酋长河高架桥的时候,会慢慢减速。一向都是这样,而且,过桥的时候,沉重的铁轮压在老旧的桥上,总是会发出惊天动地的嘎吱声。每当这时候,列车的速度就会变得更慢。
所以,过了桥之后,列车的速度会慢到连跑步都追得上,只要你想追。
不过,那种慢速并不会持续很久。过了桥之后,列车会开始加速,接着,到了奇风镇边界的时候,速度又会开始变得很快。
“戴维·雷,我不写悔过书。”我轻声说,“明天我不写,后天也不写,我永远不写。所以,这辈子我大概回不了学校了,你觉得呢?”
戴维·雷当然不会告诉我该怎么办。我必须自己作决定。
“我想离开家一阵子,你觉得好不好?当然,不会太久,大概就两三天吧。我只是想用这样的方式告诉他们,我宁愿离家出走也不写悔过书,说不定这样一来,他们就肯好好听我解释了。你觉得呢?”我注意到那颗飘游的星星越来越近了。接着,汽笛声又响了,大概是想警告那些在铁轨上流连的鹿群。我仿佛听到它在叫“科——里——”。
于是我站起来。要是我骑着火箭冲过去,说不定来得及在高架桥头追上那列火车,不过,我必须马上就动身。要是再拖个几秒钟,我又得回家去面对爸妈,面对他们的愤怒和失望。要是再拖个几秒钟,我又要被关进房间里,被逼着写悔过书。反正这班货运列车总会回来再经过奇风镇的。我把手伸进口袋里,摸到两枚两毛五的硬币。那是去年冬天在爱之颂戏院买爆米花和糖果剩下的。去年的这个时候,一切都是那么美好。
“我要走了,戴维·雷!”我说,“我要走了!”
于是我开始跑了,穿过整个墓园。我一冲到火箭旁边,立刻跳上坐垫。我很怕赶不上,于是就使尽全力猛踩踏板冲向高架桥,气喘吁吁,口里呼出一团团的白雾。我沿着铁轨旁边的碎石子路全力冲刺,听到铁轨上传来咔哒咔哒的声音。列车还在桥上,我应该赶得上。
没多久,我看到了。那刺眼的车头灯。巨大的火车头冲出桥头,从我身边轰隆隆开过去。那速度好慢,走路走快点都能跟得上。接下来,货车厢开始一列列从我身边经过,那是南方铁路公司的列车。咔哒、咔哒、咔哒,接连不断。接着,列车又开始加速了,我跳下火箭,把停车支架踢下来撑好,然后轻轻摸摸车子的把手。有那么短短的一瞬间,我注意到火箭的车头灯又出现那只金黄的眼睛,在月光下显得更耀眼。“我一定会回来!”我向它保证。
我注意到每一节车厢的门似乎都关着,不过后面的车厢里好像有一节的门半开着。我听说列车上的警卫很凶悍,要是有人敢搭霸王车,都会被他们打得头破血流,然后他们会把你抓到火车头,让你的脸正对着锅炉里喷出来的蒸汽。但我很快就挥开这些骇人的思绪。我跟在那节车厢旁边跑,车门旁有一架铁梯,伸手就摸得到。我用四根手指钩住铁梯上的一根横杆,然后立刻握紧,接着又伸出另一只手也抓住横杆,于是,我的双脚就离开地面了。
接着,我两手抓住铁梯,左右摆动身体,用脚去钩那扇半开着的门。没想到我身手这么灵活。不过我想,假如你感觉到好几吨重的铁轮在你脚底下轰隆作响,动作再怎么迟钝的人都会变得比特技演员还灵活。没多久,我的身体已经从门口晃进车厢里了。于是我放开铁梯,身体摔在木头地板上。地板上全是干草。我进去的时候摔得很重,发出一声巨响在车厢里回荡。我注意到另一边的车门紧紧关着。我慢慢坐起来,毛衣上全是干草。
车厢里轰隆作响,摇晃得很厉害,显然不是用来载人的。
可是,我发现车厢里还有别人。
“嘿,普林西!”我听到有人说,“刚刚有只小鸟飞进来了!”
我吓得跳起来。那个人声音很嘶哑,听起来好像水泥搅拌器在搅石块,又有点像牛蛙在叫。那声音是从车厢的阴影里传来的。
“嗯,我看到了。”我听到另一个人说。那个人声音轻柔得像黑丝,而且有一种外国口音。“看样子,那只小鸟差点就折断了翅膀,你说对不对呀,富兰克林?”
我心里想,完了,车里竟然有搭霸王车的混混,万一让他们知道我口袋里有五毛钱,那我这条小命恐怕就保不住了。于是我立刻转身,打算从车门跳出去,但问题是,车速已经变得很快,奇风镇在火车两旁向后飞逝。
“小伙子,假如我是你,我绝不干这种傻事。”那个外国口音的人说,“摔下去恐怕会死得很难看。”
我在门边愣了一下,心脏怦怦狂跳。
“放心啦,我们又不会把你吃掉!”那个声音像水泥搅拌器的人说,“你说对不对呀,普林西?”
“喂,那是你说的,我可没说!”
“噢,他只是在跟你开玩笑!普林西最爱开玩笑。”
“没错。”那个声音轻柔得像黑丝的人叹了口气,“我最爱开玩笑。”
这时忽然有人点了一根火柴,照亮了我的脸。我吓了一跳,立刻转身看看那是什么人。
我看到他了。他表情很凶恶,而且离我很近,我几乎闻得到他呼出来的口气。
那个人好瘦,简直像竹竿,一双黑眼睛,眼窝深陷仿佛一个无底洞,颧骨高耸。他的皮肤!他的皮肤简直比夏季干枯的河床还要干。他满脸都是裂痕和皱纹。而且,他张着嘴露出满口黄牙,嘴角的裂痕一路向上延伸到光秃秃的头顶,仿佛戴着一顶看不见的帽子。在火柴亮光的照耀下,我注意到他的手指又细又长,而且整只手也一样干瘪枯瘦。另外,他脖子上也满是干瘪瘪的裂痕。他身上穿着一套白礼服,上面满是灰尘,衬衫是白的,裤子也是白的,腰围的部位几乎分不清裤子和衬衫的交界。他整个人看起来好像一根竹竿上挂着一团脏兮兮的破布。
我吓得浑身僵直,心想这下子小命不保了。
这时候,那满脸皱纹的人又抬起另一只手,那动作仿佛响尾蛇抬起头。我又紧张起来。
他手上拿着一只包,里头装了几个无花果馅饼。
“上帝啊!”那个外国口音的人显然很惊讶。“真没想到,阿莫喜欢你呢!他不会说话,不过他要请你吃馅饼。来,吃一个吧。”
“呃……我……这样好像不太……”
这时火柴熄灭了。我感觉得到阿莫就在我旁边,因为我闻得到他呼出来的气。他的口气有一种很干燥的感觉,一吸进鼻孔里,感觉鼻毛似乎变得又干又脆,仿佛随时会粉碎。他呼出来的气有一种落叶的腐烂气息。
接着,他又点燃了第二根火柴。阿莫下巴很突出,上面有一条黑色斑纹。他手上还是提着那包无花果馅饼,朝我点点头。他点头的时候,我仿佛听到他身上的皮肉发出嘎吱嘎吱的声音。
他咧开嘴对我笑笑,那模样像极了温柔的死神。或者,形容得更精确一点,应该说他像一个干瘪的死神。我伸出一只手,从阿莫的包里拿出一个馅饼。我的手在发抖。不过,一看到我肯拿他的馅饼,阿莫似乎满意了。他摇摇晃晃地走到车厢另一边,蹲下来。那里有一只桶上下颠倒放在地板上,上面黏着三根蜡烛。他用手上的火柴点燃那三根蜡烛。
车厢里立刻亮起来。这时候,我看到了。然而,我真希望我没有看到眼前的一切。
“好了。”那外国人坐在地板上,背靠着一整堆的行军袋,“我们终于可以看清楚对方了。”
但我真希望此刻我们能够背对背相隔十万八千里,而不是像现在这样面对面。
我敢打赌,眼前这个人一定一辈子没晒过太阳。他的皮肤好苍白,没有半点血色。跟他一比,月亮简直黑得像木炭。他还年轻,至少比我爸爸年轻,一头金发往后梳,露出高高的额头,鬓角露出一丝银白。他穿着一套深色西装,白衬衫,打着领带。看得出来,那曾经是一套很名贵的西装,只可惜现在已经变得破破烂烂。衬衫袖口边缘都已经磨损了,领带上全是黄黄的污垢。但尽管如此,这个人依然散发出一种高贵优雅的气息。虽然他只是坐在地上看着我,但那种不可一世的眼神却完全把我震慑住了。他脚上那双皮鞋已经磨得差不多了,脚上方露出白白的一截。起先我以为那是他穿的白袜子,后来才发现那是他的脚踝。他一直盯着我看,看得我很不自在。在烛光的照耀下,我注意到他瞳孔里似乎闪着一丝红光。
而车厢里还有第三个人。那个人简直可以用怪物来形容,刚刚那两个人跟他比起来,简直可以算得上是电影明星。
他站在角落里,个子很高,几乎快顶到车顶上了,看起来至少有两米一高。他脑袋的形状很奇怪,看起来简直就像一把铲子,肩膀宽得出奇,简直像罗宾斯空军基地那些飞机的机翼。他身形巨大,全身凹凸不平,怎么看都感觉很不协调。他穿着一件棕色外套,一条灰裤子。那条裤子膝盖上有补丁,而且奇怪的是,那条裤子似乎已经湿透了,可是他却还穿在身上。接着,我注意到他的鞋子。他那双鞋子大得吓人。假如你说他脚上穿的叫做鞋子,那我们也可以说原子弹只不过是一颗怀孕的手榴弹。那根本不像鞋子,而像是两台推土机。
“嗨,你好。”他一边跟我打招呼,一边踩着那双巨大无比的鞋子朝我走过来,“我叫富兰克林。”
他咧开嘴对我笑了一下。我觉得他还是不笑比较好,因为他那种笑,比恐怖电影里那个嘴角向上咧开到耳朵的笑脸怪男爵看起来更狰狞。而更可怕的是他额头上的那道疤。他那高耸的额头使他看起来很像尼安德特人,上面那条疤痕仿佛是哪个医学院的学生给他缝合的,而且那学生不单是斗鸡眼,甚至还边缝边打嗝。他那张巨大的脸几乎是扁平的,油光发亮的黑发仿佛是画在头皮上。在烛光的照耀下,我注意到他似乎不太舒服,像是吃坏了肚子,脸色发青,看起来病恹恹的。更惊人的是,他那粗大的脖子有一边伸出一根生锈的小螺栓。
“想喝点水吗?”他对我抬起手,手上拿着一只凹陷的水壶。那水壶在他手上看起来像个小贝壳。
“呃……不用了,谢谢。”
“吃馅饼最好喝点水,比较好咽。”他说,“要不然会哽在喉咙里。”
“我还好。真的。”我清清喉咙,“真的。”
“好吧,没事就好。”说着他又走回原来的角落里,站在那里看起来活像一尊雕像。
“富兰克林很开朗。”普林西告诉我,“阿莫比较不爱说话。”
“那你呢?”我问他。
“我野心比较大。”他说,“你呢?”
“我很胆小,什么都怕。”这时候忽然感到一阵风吹在我背后。列车开始加速了,渐渐远离宁静安详的奇风镇。
“坐一下吧。”普林西对我说,“车厢里不怎么干净,不过倒也还不至于太脏。”
我用一种盼望的眼神看着门外。列车的速度应该有……
“……每小时九十公里。”普林西说,“说得更准确一点,应该有九十六公里。看风有多强,我就知道速度有多快。这方面我很在行。”
我慢慢坐下来,尽可能跟他们三个保持一点距离。
“嗯,”他把手伸进外套口袋里,“科里,能不能告诉我们你要去哪里?”
“我大概是想……不对,刚刚我并没有告诉你我叫什么名字,不是吗?”
“有呀。你刚刚告诉我了。”
“可是我怎么不记得?”
富兰克林大笑起来,那笑声听起来好沙哑。“哈!哈!哈!他又来了!普林西心电感应很厉害。”
“我刚刚好像没告诉你我叫什么名字。”我说。
“哎,别这么顽固。”普林西说,“每个人都有名字。你叫什么名字?”
“科——”说到一半我忽然停住了。究竟是他们三个疯了,还是我疯了?“科里·麦克森。我住在奇风镇。”
“你要去……”他继续追问。
“这列火车要去哪里?”我问他。
“如果从这里出发的话……”他淡淡一笑,“可以到世界上的任何地方。”
我转头瞄了阿莫一眼。车厢里火光摇曳,他蹲在地上聚精会神地看着我。他干瘪的脚上穿着一双凉鞋,脚指甲大概有五六厘米长。“这种天气,穿凉鞋不会觉得太冷吗?”
“阿莫不怕冷。”普林西说,“那是他特别挑的鞋子。他是埃及人。”
“埃及人?那他怎么会大老远跑到这里来?”
“那真是遥远漫长的旅程。”他说。
“你们到底是什么人?你们看起来好像有点——”
“有点眼熟,对吧?要是你喜欢看人打架,那你对我们应该不会太陌生。没错,我说的就是拳击。”我话都还没说完,普林西就知道我想问什么了。“你有没有听说过富兰克林·菲茨杰拉德这个人?或是,费城大富兰?”
“没有。”
“那你刚刚为什么说你听说过?”
“我……我刚刚有这样说吗?”
“来,跟你介绍一下,这位就是富兰克林·菲茨杰拉德。”他伸手指向蹲在角落里的那个怪物。
“你好。”我打了声招呼。
“很高兴认识你。”富兰克林向我问候了一声。
“我叫普林西·冯·库利克,他叫阿莫,不过他的姓发音很奇怪,我念不太出来。”
“嘻嘻嘻。”富兰克林掩着嘴咯咯笑起来。我注意到他指关节上全是疤痕。
“你应该不是美国人吧?”我问普林西。
“我是世界公民。”
“不过,你总有家乡吧?”
“我的国家不在这个世界上的任何地方。也许你可以称之为无有乡。”他又笑了一下,“无有乡。听起来很不错吧?我的国家被外国人入侵太多次,他们对我们奸淫掳掠。怎么说呢,到美国来,钱比较好赚,过日子容易多了。”
“这么说,你也是拳击手?”
“我?”他皱了一下眉头,仿佛有点不屑,“噢,我不是!富兰克林四肢发达、头脑简单,需要有人照顾,帮他出主意。我就像他的脑子一样。我是他的经理。阿莫是他的教练。我们在一起很有默契,只不过有时候也会打起来,打得你死我活。”
“哈哈!”富兰克林又惊天动地地笑起来。
“我们刚打完一场,现在正准备要去打下一场。”普林西微微耸耸肩,“我们总是不断地从一个地方到另一个地方。永远都是这样。这就是我们的生活。”
我忽然觉得,不管他们三个人看起来有多可怕,他们对我绝对没有恶意。“菲茨杰拉德先生是不是常常跟人打架?”我问。
“富兰克林随时随地都可以跟人打。不幸的是,虽然他块头很大,可是动作实在太要命。”
“普林西的意思是我动作太慢。”富兰克林说。
“没错。还有呢?”
那个巨人思考这个问题的时候,眉头皱成一大团,好像快掉下来了。他想了好久,终于说:“我不是天生的杀手。”
“不过,我们一直在努力训练他,对不对啊,阿莫?”普林西问那个埃及人。阿莫咧嘴一笑,露出黄黄的牙齿,拼命点头。看他点头如捣蒜,我还真有点担心他脑袋会掉下来。
接着我又转头看着富兰克林的脖子。“普林西先生,他脖子上为什么会有螺栓?”
“富兰克林的身体几乎是拼装出来的。”普林西说。这时富兰克林又咯咯笑起来。“而且有很多部位都生锈了。他上场跟人打拳,有时候会碰到很厉害的对手,被人打得断手断腿。简单的说,他骨折的部位太多,医生实在没办法了,只好用铁条把断骨接起来。他的脊椎骨是用一根铁条固定的,螺栓就是锁在那根铁条上。那当然很痛,可是也没办法。”
“是啊,”富兰克林说,“还好,没那么痛。”
“他就像狮子一样勇猛强悍。”普林西说,“可惜的是,他的智商恐怕只跟老鼠差不多。”
“嘻嘻嘻!普林西最爱说笑话了!”
“我好渴。”说着普林西忽然站起来。他个子很高,大概有一米九五高,而且很瘦,只比阿莫稍微好一点。
“来,这给你喝吧。”富兰克林把水壶递给他。
“我不想喝这个!”普林西伸手推开水壶,“我想……唉,我也搞不清楚自己想喝什么。”说着他转头看看我。“你有过这种感觉吗?有时候,你感觉自己想要某种东西,可是偏偏又说不上来自己要的究竟是什么。你也会这样吗?”
“有啊。我是说……”我说,“就像有时候我觉得我想喝可口可乐,可是其实我想喝的是姜汁汽水。”
“没错,就是这样。我的喉咙快干死了!”说着他从我旁边走过去,探头看看车门外飞逝而过的森林。放眼望去,外面是漆黑的天空和森林,看不到半点光亮。“好了!”他忽然说,“现在你已经知道我们是谁了,那么,该轮到你自我介绍一下了,不是吗?我猜你可能是离家出走,对不对?”
“没有。我的意思是……我只是想到外面去走一走,过几天很快就会回家。”
“跟你爸妈闹别扭吗?还是在学校里出了什么问题?”
“都有吧。”我说。
他靠在车门边,对我点点头。“天底下的小男孩都有同样的烦恼,包括我在内。从前我也偶尔会离家出走。不过,你真的认为这样能够解决你的问题吗?”
“我也不知道。不过,我实在想不出别的办法。”
“科里,”普林西说,“这个世界跟你熟悉的奇风镇是完全不同的。这世界对你这样的小男孩是很无情的。这世界可以美好如天堂,但也可以残酷如地狱。这你一定要明白。”
“为什么会这样?”我问。
“因为我们已经走遍了这个世界,看透了这个世界,见识过这世上形形色色的人。有时候,一想到这个世界,我就怕得要死,因为这世上有太多残酷的人,冷漠的人,有太多人对别人很不尊重,草菅人命。而且,科里,这种情况现在越来越严重。真是越来越严重了。”他抬头看看天上的月亮。月亮在天空中的位置一直没变,仿佛一路跟着我们。“噢,世界啊世界!”他又继续说,“我们恨你,是因为你变幻无常,因为,我们纵有神力,也难挽时光流逝,年华老去。”
“好美啊,你觉得呢?”富兰克林问我。
“这是莎士比亚的诗句。”普林西说,“这句诗是在形容天地宇宙带给凡人的烦恼。”接着他忽然转头看着我,瞳孔里闪烁着红光。“科里,你想不想听听老人家给你一点建议?”
其实我并不怎么想听,不过,出于礼貌,我还是说:“好啊。”
他露出一种疑惑的表情,好像看穿了我的心思。“不管你想不想听,我还是要告诉你。别太急着长大。好好珍惜你的少年时光,因为有一天,当你失去了那种神秘的力量,下半辈子,你会每天都渴望把它找回来。”
这几句话我好像听谁说过,但我一时想不起来是谁说的。
“科里,你想看看这个世界是什么样子吗?”他问我。
我被他眼中那种神秘的红光震慑住了,不由自主地点点头。
“那你运气太好了。我看到前面有灯光,好像是个城市。”
于是我也站起来探头看着车外。隔着那连绵起伏的山岭,远处是一片灯火通明,相形之下,天上的星光都黯然失色了。
普林西告诉我,等一下列车进入城里的火车调度场之后,速度会减慢,趁那个时候跳下火车,就不用怕会摔断腿。没多久,火车渐渐开进城里,一开始,我们看到旁边都是木屋,然后渐渐变成红砖房,然后又变成钢筋水泥大楼。虽然已经很晚了,cite/cite但城里依然十分热闹。到处都是五光十色令人眼花缭乱的霓虹灯,街道上车水马龙,人行道上人来人往。过了一会儿,火车开进了铁轨交错纵横的调度场,速度开始慢下来。我看到那里已经停了好几列火车。接着,列车的速度渐渐慢到跟走路差不多了,富兰克林率先跳下车,脚上那双巨鞋砰的一声踩到地面上。接着,阿莫也跳下去,扬起了一片灰尘。“跳呀,如果你想跟我们去看看,那就跳吧。”普林西站在我背后说。我手忙脚乱地往外一跳,还好没有摔倒。接着,普林西也跳下来了。我们来到一座城市,而我的家已经很遥远了。
我们穿过火车调度场,周边回荡着汽笛声和低沉的引擎声。虽然蒸汽引擎都只是怠速运转,但空气中依然飘散着一股焦臭味。普林西说我们最好赶快找个地方过夜。于是我们走进大楼旁边那深深的灰暗小路里,一路上我们好几次停下脚步等富兰克林——他动作真的很慢。
后来,我们来到一个地方,那里到处都是蜘蛛网般交错纵横的小巷子,龟裂的路面上到处都是积水,水面映着闪烁的霓虹灯光。这时候,我听到有人哼了一声,接着是一声闷响,好像有人被揍了一拳。我立刻停下脚步转头去看,看到有人被一个人抓住,两手被反扣在背后,而另一个人则挥拳猛揍他的脸。那个人鼻子和嘴巴都在流血,泪眼模糊,满脸惊恐的神色。挥拳的那个人似乎把打人当成家常便饭,那动作毫不费力,仿佛只是在热身。“臭小子,钱在哪里?”抓着他的那个人冷冷地逼问他,“把钱交出来。”而另一个人一直没停手,一拳拳朝他身上打。那人一直呻吟,鼻音好重。我看着拳起拳落,没多久,那个人肿胀淤青的脸开始变形了。
这时候,一只苍白的手搭上我的肩头,“我们走吧。”
接着,我看到前面有一辆警车停在路边,两个警察左右架住一个男人。那个人头发很长,全身衣服脏兮兮的。那两个警察高大魁梧,腰上挂着黑黑的枪套,里头的手枪闪闪发亮。其中一个警察忽然凑近那个长头发的人,对着他的脸大吼大叫。接着,另外一个警察忽然揪住他的头发,用力一甩,把他的头甩到警车的挡风玻璃上。玻璃没破,可是那个人立刻两腿一软,瘫倒在地上。后来,警察把那个人推进警车里的时候,他完全没有反抗。接着,警车从我们旁边开过去,我瞥见那个人正看着车窗外,额头血流如注。
然后,我听到一栋建筑的门里传来轰隆隆的音乐声,听不出任何旋律,只有砰砰砰的节拍。有一个人靠墙坐着,裤裆底下的地面上有一摊尿。他眼神狂乱,不知所以地傻笑。接着,我看到两个年轻人朝我们走过来,其中一个手上提着一桶汽油。“起来!起来!”另外那个年轻人对坐在地上那个人吼了一声,还用脚踢他。而坐在地上的那个人还是自顾自傻笑着,然后学那两个年轻人叫了一声:“起来!起来!”结果,转眼之间,他身上已经被淋满了汽油,而另外那个年轻人从口袋里掏出一盒火柴。
普林西拉着我绕过一个转角,走进另一条路。而富兰克林则是摇摇晃晃地走在阿莫后面,边走边叹气,脸上闪过一丝阴霾。
接着我听到一声警笛,但很快就发现那辆警车开往别处去了。我忽然感到一阵反胃,头好痛。普林西的手一直搭在我肩上,我心里才稍微舒服了一点。
我看到街角有一盏灿烂炫目的霓虹灯,底下站着四个女人。她们看起来比我妈妈年轻,可是比奇利·威洛大。她们身上的衣服比油漆还鲜艳,而且,她们好像在等什么大人物光临。我们从她们面前经过的时候,我闻到浓浓的香水味。我仔细看了一下其中一个女人的脸,忽然觉得她看起来好像一个金发天使,只不过,她脸上没有半点生命气息,就像洋娃娃的脸。“老娘最近实在很背,”她对旁边那个黑头发的女人说,“他妈的,没半个男人要做生意。”
这时我看到一辆红色的车忽然停到她们面前。那金发女郎立刻笑脸迎人,对开车的那个人露出谄媚的笑容。另外那几个女孩立刻围过来,两眼发亮,满脸渴望的神情。只是,那种渴望是多么的悲哀。
我很不想看到眼前的这一切,但普林西还是带着我一直走。
接着,我看到一个女人摊开手脚躺在一扇门前的地上,一个穿牛仔外套的男人两腿跨在她身上站着。他正在拉他裤裆的拉链。那女人鼻青脸肿。“知道厉害了吧。”那个人说,“学到教训了吧?现在你知道谁是老大了吧?”接着他弯腰揪住她的头发,“臭婊子,赶快说。”他猛摇她的头,“谁是老大?”
“继续走,科里。”普林西对我说,“不要停,不要停。”
我跌跌撞撞地往前走。所到之处,看到的都只有冰冷的水泥墙,看不到连绵的山岭,看不到丝毫的绿意。我抬头看看天空,只见群星都被乌云掩蔽,夜空是一片阴沉灰暗。我们又绕过一个转角,忽然听到当啷一声,看到一只小白狗正趴在垃圾桶里疯狂翻找。那只小狗瘦得皮包骨头。接着,忽然有个大个子跑过来朝那只小狗大叫:“臭小子,被我逮到了。”那小狗连忙站起来转头看着他,嘴里衔着一根香蕉皮。那人举起一支球棒,用力往小狗背上打下去。小狗痛得哀号了一声,躺在地上翻滚。它的脊椎骨断了,嘴里的香蕉皮也掉了。那个人站在小狗旁边,再次举起球棒打下去。这一次,小狗的头被打烂了,只剩一片血肉模糊。我看到小狗的腿不断抽搐,仿佛还想跑。
“臭小子。”那个人还不罢休,又抬起脚用力在小狗肋骨上踹了一下。
我的泪水不禁夺眶而出,两腿一软差点瘫倒在地上,还好普林西扶住了我。“继续走吧。”他说,“快点。”于是我乖乖往前走,离开那个血腥的地方。我觉得自己快要吐了,于是就靠在墙上。我听到富兰克林在我背后说:“普林西,这孩子离家太远了。这样不太好吧。”
“你以为我喜欢这样吗?”普林西骂了他一声,“笨蛋。”
我沿着那面墙走到尽头,忽然停下脚步。我仿佛看到墙里是一个小房间,我很bbr/abbr清楚地听到有人在争吵,不过,那房间里只有一个小男孩。他大概和我差不多年纪,可是,他的神情看起来有一种说不出的苍老。那孩子低头看着地上,听着外面越来越大声的吵闹,他的眼神也越来越呆滞。接着,他忽然从地上捡起一块海绵和一条强力胶。平常,我们这几个死党都是用那种强力胶做模型。那孩子把强力胶挤到海绵上,然后把海绵凑近鼻孔用力挤压,闭上眼睛用力吸了一口气。过了大概一分钟,他忽然往后一倒,开始浑身抽搐。嘴巴慢慢张开,牙齿开始打颤,一次又一次地咬到舌头。
我开始浑身发抖,不由自主地啜泣起来,把头撇开。普林西摸摸我的后脑勺,让我的脸贴在他身上。
“你懂了吗,科里?”他轻声细语,但声音听起来绷得很紧,仿佛在压抑怒气。“这个世界会吞噬像你这样的小男孩,你应付不了。这世界比老摩西更可怕,不是把一根扫帚柄丢进它喉咙里就能够对付的。”
“我想……我想……”
“想回家,对不对?”他替我说出来了,“回奇风镇的家。”
于是,我们走回火车调度场。四周依然回荡着汽笛声和嗡嗡嗡的引擎声。普林西说他们要陪我坐一小段路,确定我没搭错车。过了一会儿,有一列南方铁路公司的货运列车开进来了,其中有几节车厢的门开着。“就是这班车!”普林西叫了一声,然后立刻跳进车门。富兰克林也跟着跳上去。尽管他穿着一双巨大无比的鞋子,情急之下,他动作也可以变得很敏捷。接着,阿莫也跳上去了,每踩一步就会扬起一大片灰尘。
火车的速度开始快起来。我开始沿着车厢旁边跑,想找个地方抓,可是却看不到铁梯。“嘿!”我大喊了一声,“不要把我一个人丢在这里!”
火车越开越快,我必须拼尽全力跑才跟得上。车厢门里一片漆黑,我看不到普林西,看不到富兰克林和阿莫。“不要把我一个人丢在这里!”我惊慌失措地大喊,两腿越来越无力。
“跳啊,科里!”普林西在漆黑的车厢里对我大喊,“赶快跳啊!”
巨大的铁轮在我脚边轰隆作响,“我好怕!”我快站不稳了。
“赶快跳!”普林西大叫,“我们会接住你的!”
车厢里看不到他们的人影,什么都看不到,只见一片漆黑。而我背后就是那个可怕的城市。那个会吞噬男孩的城市。
我一定要有信仰。要有信心。
于是我往前一跳,跳上那漆黑的车门。
然而,我却感觉自己一直往下坠,坠入那寒冷的黑夜和满天繁星。
接着,我感觉到一股震动,立刻就惊醒过来,睁开眼睛。
我听到列车的汽笛声,听到它渐渐远离奇风镇,开向另一个世界。
我坐起来,看到旁边就是戴维·雷的坟墓。
我大概只睡了十分钟吧,但感觉却像是经历了一段好长好长的旅程。当我醒来的时候,惊魂未定,而且很不舒服,不过,我终于感觉到安全了。我心里明白,奇风镇外的世界并不完全那么可怕。我读过《国家地理杂志》,我知道城市之美,我知道到处都有艺术博物馆,还有很多雕像和纪念碑,纪念那些勇敢的人和充满人性光辉的事迹。然而,就像月亮一样,这世界的某些角落隐藏了许多黑暗。比如说,那个在我们奇风镇被杀害的人,他被淹没在一个月光照耀不到的地方。这世界,就像奇风镇一样,有美好的事物,也有丑恶的黑暗。普林西,不管他是不是真的叫普林西,他说对了:我还没有完全长大,还不足以面对那个怪物般的世界。此刻,我还是个孩子,我渴望回自己床上舒舒服服睡一觉,渴望回到爸爸妈妈身边。问题是,我还是不想跟老铁肺道歉。等我回到家,我还是必须要面对这个问题。
我慢慢站起来。满天繁星灿烂闪烁。我低头看看戴维·雷的新坟。“再见了,戴维·雷。”我向他告别,然后就跳上火箭骑回家了。
第二天,妈妈说我看起来好像很累,问我是不是做了噩梦。我说我还好,没怎么样。然后她就去帮我煎了几片松饼。
悔过书我还是一直没写。那天晚上,我一个人关在房间里,墙上挂的海报上的那些怪物仿佛都在盯着我看。我听到电话铃声响了四次,后来,爸妈就跑进房间里来找我了。“你为什么不告诉我们呢?”爸爸问我,“我们都不知道那个老师对学生那么粗暴。”我先前提到过,被别人糟蹋的感觉,爸爸最能够体会。
打电话来的那些人,分别是萨莉·米查姆的妈妈,魔女的妈妈,拉德·迪瓦恩的爸爸,还有乔·彼得森的妈妈。他们告诉我爸妈说,他们的孩子把那个老师的事都告诉他们了。突然间,真相忽然明朗了:我打飞了老铁肺的眼镜,这种行为当然不可取,然而,老铁肺也必须为自己的言行负点责任。
“再怎么样,老师也不应该动不动就骂学生蠢材。每个人都应该受到尊重,不管是大人还是小孩。”爸爸对我说,“明天我要去找校长谈一谈,把事情说清楚。”接着他有点困惑地看了我一眼,“奇怪的是,科里,为什么一开始你不告诉我们呢?”
我耸耸肩。“因为我觉得你不会相信我。”
“噢……”爸爸说,“看样子,我们好像不够信任你,是不是啊,小老弟?”
说着他揉揉我的头发。
回家的感觉真好。
百度搜索奇风岁月天涯或奇风岁月天涯在线书库即可找到本书最新章节.
请收藏本站:https://www.bq14.cc。笔趣阁手机版:https://m.bq14.cc